
 
 

 

 

 

 

 

 

 

МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ РФ 

Федеральное государственное бюджетное образовательное учреждение 

высшего образования 

«КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  

УНИВЕРСИТЕТ имени У.Д. АЛИЕВА» 

 

 

 

Кафедры литературы и журналистики 

 

Учебно-методическое пособие 

 

 

Поэтическая практика русского модернизма 

 

 

Карачаевск-2021 

 



3 

УДК 882 
ББК 83.3 
Р89 

 
Печатается по разрешению редакционно-издательского совета Кара-
чаево-Черкесского государственного университета имени У.Д. Алие-
ва 

 
 
 
 
 

Научный редактор — проф.  

Рецензенты — Караева З.Б.,д.ф.н., профессор Карачаево – Черкес-

ского государственного университета; 



 
 

6 

Пояснительная записка……………………………………………….. 

Учебно-тематический план…………………………….. 

Содержание программного курса 

Темы для самостоятельной работы 

Тематика круглого стола 

Тесты для проверки знаний студентов 

Темы рефератов 

Темы письменных работ 

Вопросы к итоговой аттестации 

Научная литература 
Поэтические системы и школы конца XIX начала XX века 
Русский модернизм как новый тип культуры 
Символизм ..........................................................................................  13 
Русский символизм…………………………………………………….16 
История и поэтика акмеизма .............................................................  31 
Предыстория акмеизма………………………………………………..31 

Образование «Цеха поэтов»…………………………………………..33 

Эстетические основы возникновения акмеизма……………………..35 
«Левое» крыло акмеизма. С. Городецкий и В. Нарбут…………….39 
«Земное» и «небесное» в поэтике акмеизма…………………………42 

Н. Гумилев, А. Ахматова, О. Мандельштам………………………….46 

Н. Гумилев и А. Ахматова……………………………………………..47 

Н. Гумилев и О. Мандельштам………………………………………..49 

Филологическая основа акмеизма…………………………………….52 
Поэзия русского футуризма  .............................................................  60 
Состав футуризма и позиции футуристических групп……………..61 

Имидж футуристов: эстрадные приемы и внутренние антиномии…73 

Вопросы миропонимания и поэтики футуризма……………………..96 

Принцип затрудненной поэтической формы…………………………98 

Заумная поэзия футуристов…………………………………………..100 

Поэзия футуризма в связях с живописью……………………………106 
Поэтика и теория русского имажинизма…………………………….111 
Принципы создания образа в поэтике имажинистов………………..117 
Группа «Серапионовы братья ........................................................... 153 
Создание групп «Серапионовы братья»…………………………….156 

Идея преемственности в искусстве- эстетический принцип сотрудни-

чества…………………………………………………………………157 

Альманах «Серапионовы братья»…………………………………..164 
ОБЭРИУ: история и поэтика .............................................................. 185 
Заумное творчество…………………………………………………..172 
Содружество «чинарей».Театральные опыты……………………..185 
Декларация ОБЭРИУ…………………………………………………186 
Детерминизм. Переключение проблематики в языковой план……188 
Принцип реалитивности………………………………………………200 
Итоги курса 

 

СОДЕРЖАНИЕ 



ПОЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА 

Курс предназначен для магистрантов по программе «Лите-

ратурное образование» Карачаево-Черкесского государствен-

ного университета. Курс рассчитан на тех, кто уже имеет до-

статочно прочные знания о литературе и культуре конца XIX 

начала XX  века и стремится к углублению и расширению 

этих знаний. 

Изучению литературы конца XIX начала XX  века уделяет-

ся недостаточно учебного времени как в средней школе, так и 

на филологических факультетах вузов. И поэтому студенты не 

имеют возможности представить интеллектуально-

эстетической контекст эпохи, вне которого подлинное пони-

мание литературы этого периода невозможно. 

Цели и задачи курса:  знакомство студентов в том числе 

студентов-магистрантов с атмосферой эпохи конца XIX нача-

ла XX  века, ее интеллектуальными и духовными поисками, 

взлетами и падениями; философией и религиозной мыслью. 

Прослушав данный курс, студент должен представлять себе 

эпоху как целое, со всеми ее трагическими противоречиями, 

уметь прочитывать художественные произведения, опираясь 

на знание контекста, знать наиболее значимые имена во всех 

областях гуманитарного знания и искусства рубежа веков. 

Курс также имеет и воспитательное значение: в эпоху торже-

ства массовой культуры и примитивного вкуса он способству-

ет формированию эстетических убеждений студентов, учит 

оценивать подлинный уровень произведения искусства, вос-

питывает вкус. 

В соответствии с учебным планом на данный курс отво-

дится 144 часа, из них контактных 46 (практические); 98 само-

стоятельной работы; занятия рассчитаны на два семестра (2-3 

семестр); форма отчетности экзамен. 
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ТЕМАТИЧЕСКИЙ ПЛАН 

№ Наименование  темы Пр. Сам. 
1.  Своеобразие культурно – исторического  

периода рубежа xix-xx в.в. /практ.занят./ 
2  

2.  Русский модернизм как новый тип 
культуры/ самост. работа/ 

 8 

3.  Философские основы русского симво-

лизма.  Черты поэтики 
/практ.занят./ 

2  

4.  
 

Философские основы Серебряного века. 
В. Соловьев и русская культура. «Соло-
вьевство» в русской поэзии. /самост. 
Работа/ 

 4 

5.  Русский символизм. Черты поэти-

ки./практ.занят./ 

2  

6.  Человек перед Богом. Нравственные и 
религиозные проблемы в произведениях 
философов и писателей рубежа веков. 
/самост.работа/ 

 6 

7.  Старшие символисты./практ.занят./ 2  
8.  Младшие символисты/самост.работа/  4 
9.  Жизнетворчество как особый феномен 

эпохи. Символистское и декадентское 
жизнетворчество в реальности и лите-
ратуре./самост.работа/ 

 6 

10.  Мифология любви в поэзии рубежа ве-
ков. /практ.занят./ 

2  

11.  Литература русского модернизма. Ак-

меизм.  История и поэтика акмеизма 

/практ.занят./ 

2  

12.  «Левое» крыло акмеизма. С. Городец-

кий и В. Нарбут/самост.работа/ 
 

 4 

13. . Н. Гумилев, А. Ахматова, О. 
Мандельштам /практ.занят./ 

2  

14.  Филологическая основа акмеиз-

ма/самост.работа/ 
 

 6 

15.  Образ женщины в литературе, жизни и 
искусстве Серебряного века 
/практ.занят.//практ.занят/ 

2  

16. 1
6
. 

Литература русского модернизма. Фу-

туризм. / практ.занят/ 

2  

 



 
№ Наименование  темы Пр. Сам. 

17 Состав футуризма и позиции футуристиче-

ских групп/самост. Работа/ 

 6 

18 Имидж футуристов: эстрадные приемы и 

внутренние антиномии./практ.занят./ 

2  

19 Вопросы миропонимания и поэтики футу-

ризма 

/самост. Работа/ 

 6 

20 Принцип затрудненной поэтической формы 

./практ.занят./ 

3  

21 Заумная поэзия футуристов/самост. Работа/ 

 

 6 

22 Поэзия футуризма в связях с живописью 

./практ.занят./ 

2  

23 Поэтика и теория русского имажиниз-

ма/самост. Работа/ 

 6 

24 Принципы создания образа в поэтике има-

жинистов./практ.занят./ 

2  

25 Группа «Серапионовы братья» /самост. 

Работа/ 

 6 

26 «Серпионовы братья» в литературной 

борьбе 1920-х гг. /самост. работа/ 

 6 

26 Идея преемственности в искусстве- эстети-

ческий принцип сотрудниче-

ства./практ.занят./ 

2  

27 Альманах «Серапионовы братья» /самост. 

работа/ 

 6 

28 Н. Гумилев, А. Ахматова, О. 

Мандельштам./практ.занят./ 

2  

28 Филологическая основа акмеизма/самост. 

работа/ 

 6 

29 ОБЭРИУ: история и поэтика./практ.занят./ 2  
30 Заумное творчество/самост. работа/  6 

31 Декларация ОБЭРИУ./практ.занят./ 2  

32 Моделирование элементов мифологического созна-

ния/самост. работа/ 

 6 

33 Детерминизм./практ.занят./ 2  

34 Принцип релятивности/самост. работа/  6 

35 Идея преемственности в искусстве-эстетический 

принцип содружества 

2  



 
 

1. ЦЕЛЬ ОСВОЕНИЯ ДИСЦИПЛИНЫ 

 

1.1 Цель: Курс «Поэтическая практика русского модернизма» пред-

назначен для того, чтобы ознакомить магистрантов как начина-

ющих исследователей  с теориями, историей возникновения, ос-

новными этапами становления и концепциями литературных 

жанров  

 

1.2 В процессе обучения магистранты знакомятся с диалектикой 

литературных жанров, их становлением и трансформацией. 

1.3 Курс «Поэтическая практика русского модернизма» подробно 

рассматривает  творчество представителей этого периода 

 

2. МЕСТО ДИСЦИПЛИНЫ В СТРУКТУРЕ ОПОП 

 

Цикл 

(раздел) 

ОПОП 

Дисциплина «Поэтическая практика русского модернизма» 

относится к вариативной части Б1.В.ОД.4 

 

2.1 Требования к предварительной подготовке обучающе-

гося: 

2.1.1 Для успешного освоения дисциплины магистрант должен 

иметь базовую подготовку по теории литературы, филосо-

фии, литературоведению, истории отечественной литера-

туры в объѐме программы высшего учебного заведения. 

Для освоения дисциплины студенты используют знания, 

умения, навыки, сформированные в процессе изучения 

дисциплин «Сравнительная литературоведение», «Про-

блемы современного русского литературоведения». 

2.2 Дисциплины и практики, для которых освоение данной 

дисциплины (модуля) необходимо как предшествую-

щее: 

2.2.1 Педагогическая практика, научно-исследовательская прак-

тика 

 

В результате освоения курса обучающиеся должны: 

 

3.1 Знать: 

3.1.1 -историю русской литературы XIX и начала XX в.;  

- этапы историко - литературного мирового процесса; 

-диалектику литературных жанров, их становление и трансфор-

мацию; 

-литературные методы и направления; 

-литературоведческие термины. 



 

3.2 Уметь: 

3.2.1 -ориентироваться в идейном и художественном многообразии 

культурных форм указанного периода; 

 - находить общие черты и разницу в различных литературно – 

художественных системах; 

 - анализировать художественные произведения в аспекте межли-

тературных связей и отношений; 

3.3 Владеть: 

3.3.1 -определениями и понятиями, использующимися в литературове-

дении; 

-охарактеризовать художественный мир писателей этого периода, 

своеобразие их мировоззрения; 

  - пониманием проблем и законов историко - литературного про-

цесса; 

 - методами и приемами литературного анализа художественного 

текста. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

СОДЕРЖАНИЕ ЛЕКЦИОННОГО КУРСА 

 

Серебряный век русской культуры. Хронология и типология. 

История термина. Понятие «русский культурный ренессанс». 

Хронологические границы курса; ведущие тенденции общественно-

го и художественного развития; понятие «русский культурный ренессанс»; 

соотнесѐнность классических традиций и модернистских течений; влияние 

западной философии на русскую художественную культуру; понятие се-

ребряного века, художественного авангарда. 

Серебряный век русской культуры. Хронология и типология. Исто-

рия термина. 

Понятие «Серебряный век». Авторство и интерпретация мета-

форы-термина (Н. Оцуп, Н. Бердяев, С. Маковский, О. Ронен и др.). 

«Серебряный» и «золотой» века. Проблема хронологии (1890-е – 

1921/1917 или др. варианты). Соотношение понятий «рубеж веков», 

«модерн», «модернизм», «Серебряный век». Общая характеристика 

эпохи. «Смена парадигм» в науке, философии, политике, искусстве и 

объективные причины этого. 

Соловьев и русская культура. «Соловьевство» в русской поэзии. 

Кризис позитивизма и народничества 70-х – 80-х годов XIX века. 

Духовные поиски эпохи. «История души» В. Соловьева. Встречи с «По-

другой вечной». Гностицизм и В. Соловьев. Поэма «Три свидания». Пьеса 

«Белая лилия».  «Das Ewig Weibliche». «Соловьевский смех». Апокалип-

тические мотивы в творчестве В. Соловьева. «Три разговора». Концепция 

любви. Соловьевство младосимволистов и его значение для русской куль-

туры. 

В. Розанов как писатель и философ. «Розановская» проблемати-

ка в русской литературе. «Проблема пола». 

В.  Розанов как «Антисоловьев» русской культуры. Концепция люб-

ви и женственности у Розанова. Тема андрогинности. «Урнинги» в рус-

ской культуре. «Люди лунного света». Антропология Розанова. «Уединен-

ное» и «Опавшие листья». Розанов и Фрейд. Розанов и Вейнингер. «Про-

блема пола» в интеллектуальных баталиях рубежа веков и ее розановское 

и «антирозановское» решение. Отражение «розановской» проблематики в 

творчестве Л. Андреева, Ф. Сологуба, З. Гиппиус, М. Кузмина, Л. Зиновь-

евой-Аннибал и др. Творчество М.Арцыбашева. Феномен «санинщины». 

«Этика преображенного Эроса» Б. Вышеславцева. 

Мифология любви как одна из определяющих культурных кон-

стант Серебряного века. «Русский Эрос» и русский Танатос. 

Проблема Эроса и русская национальная ментальность. «Эрос» Се-

ребряного века и православие. «Религиозно-философские собрания» о 

проблеме.  Размышления об Эросе З. Гиппиус, Н. Бердяева, Л. Шестова, П. 

Флоренского и др.  «Этика преображенного Эроса» Б. Вышеславцева. Фе-



номенология любви и смерти в поэзии и прозе Серебряного века. Творче-

ство Куприна, Бунина, Гиппиус, Сологуба, Брюсова, Анненского, Блока, 

Белого и др. как явления «русского Эроса». Рецепция проблематики А. 

Стриндберга, О. Вейнингера, К. Гамсуна в русской литературе. 

Новая женственность. Эволюция идеала женской красоты и ха-

рактера в философии, литературе и искусстве эпохи. 

Женщина как объект и субъект культуры в философии Серебряного 

века. Н. Бердяев, З. Гиппиус, Вяч. Иванов о роли женщины в культуре и 

искусстве. Феминистская проблематика в интеллектуальных дискуссиях 

эпохи. Смена эстетического идеала. «Демоническая женщина» и культ 

красоты зла в декадентстве. Влияние кинематографа на создание типа 

«роковой женщины». Мода и образ жизни «женщины Серебряного века». 

Героини эпохи. Женские образы в изобразительном искусстве Серебряно-

го века. «Портрет неизвестной» И. Крамского и «Незнакомка» А. Блока. 

«Нестеровские девушки». Парадные женские портреты. Стилизованный 

женский портрет и мода на XVIII век. Женщина Серебряного века в поис-

ках собственной идентичности. 

Творчество символистов. Символизм: философские основания 

символизма, литературные манифесты символизма; «старшие» символи-

сты: Д.С. Мережковский, В.Я. Брюсов, К.Д. Бальмонт (обзор творчества); 

«младосимволисты»: А.А. Блок, А. Белый (обзор творчества); кризис сим-

волизма (И.Ф. Анненский). 

Жизнетворчество как особый феномен эпохи. Символистское и 

декадентское жизнетворчество в реальности и литературе. 

Жизнь как произведение искусство. Теория и практика жизнетвор-

чества. В.Я. Брюсов. Вяч. Иванов и Л. Зиновьева-Аннибал, Д. Мережков-

ский и З. Гиппиус и их жизнетворческие эксперименты. Жизнетворчество 

«младших» символистов. А. Тиняков, Н. Петровская, А. Добролюбов и др. 

как воплощение символистских жизнетворческих концепций. 

Воспоминания о Серебряном веке. Мемуарная проза С. Маковского, 

З. Гиппиус, Н. Берберовой, Г.Иванова, И. Одоевцевой и др. «Образ эпо-

хи». 

Философские основы русского символизма. Новая европейская 

литература в рецепции Серебряного века Проза Серебряного века 

Русская религиозная философия как феномен культуры. Сочетание 

философской проблематики и литературной публицистики в работах рус-

ских философов. Философия «всеединства» Вл. Соловьѐва и еѐ влияние на 

развитие русской литературы. Деятельность московского и петербургского 

религиозно-философских обществ. Философские идеи Д.С. Мережковско-

го и В.В. Розанова. Литературно-философский журнал «Вехи» (М.О. Гер-

шензон, Н.А. Бердяев,                 С.Н. Булгаков, П.Б. Струве). 

Творчество акмеистов Литература русского модернизма. Акме-

изм: эстетическая программа акмеистов (С. Городецкий); возникновение 

«Цеха поэтов» (Н.С. Гумилѐв, А.А. Ахматова, О.Э. Мандельштам, Г. Ива-

нов, В. Нарбут); разнородность акмеистического движения. Установка на 



 
 

вещное восприятие мира. Ориентация на творчество поэтов «Парнаса» (Т. 

Готье). 

Творчество футуристов 

Эстетические программы футуристов: «Пощѐчина общественному 

вкусу», «Пролог эгофутуризма» (1911). Проблема синтеза искусств, про-

тест против общественного миропорядка, проповедь индивидуализма, от-

талкивание  культурной памяти. Проповедь «свободного» искусства, идея 

«естественного» человека. Эксперименты футуристов в области художе-

ственной формы. Группы футуристов (эгофутуристы (И. Северянин), ку-

бофутуристы (В.В. Маяковский, В.В. Хлебников) обзор творчества. 

Человек перед Богом. Нравственные и религиозные проблемы в 

произведениях философов и писателей рубежа веков. 

«Новая религиозность». Увлечение русской интеллигенции оккуль-

тизмом, спиритизмом, теософией, античными и восточными культами. 

«Богоискательство» и «богостроительство». Диалог интеллигенции с цер-

ковью. «Религиозно-философские собрания». Творчество П. Флоренского, 

С. Булгакова, И. Ильина, Н. Лосского, Б. Вышеславцева и др. Русский эк-

зистенциализм Н. Бердяева и Л. Шестова и русская литература. Проблема 

индивидуализма и соборности. Декаданс и «общественность». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Т Е М Ы  Д Л Я  С А М О С Т О Я Т Е Л Ь Н О Й  Р А Б О Т Ы  

 

1. Серебряный век русской культуры. Хронология и типология. Ис-

тория термина. Понятие «русский культурный ренессанс». 

2. «Русский культурный ренессанс»: понятие серебряного века, ху-

дожественного авангарда. 

3. «Смена парадигм» в науке, философии, политике, искусстве и объ-

ективные причины этого. 

4. Соловьев и русская культура. «Соловьевство» в русской поэзии. 

5. В. Розанов как писатель и философ. «Розановская» проблематика 

в русской литературе. «Проблема пола». 

6. Мифология любви как одна из определяющих культурных кон-

стант Серебряного века. «Русский Эрос» и русский Танатос. 

7. Феноменология любви и смерти в поэзии и прозе Серебряного ве-

ка. Рецепция проблематики А. Стриндберга, О. Вейнингера, К. 

Гамсуна в русской литературе. 

8. Новая женственность. Эволюция идеала женской красоты и ха-

рактера в философии, литературе и искусстве эпохи. 

9. Феминистская проблематика в интеллектуальных дискуссиях эпо-

хи. Смена эстетического идеала.  

10. «Демоническая женщина» и культ красоты зла в декадентстве.  

11. Мода и образ жизни «женщины Серебряного века».. Стилизован-

ный женский портрет и мода на XVIII век. Женщина Серебряного 

века в поисках собственной идентичности. 

12. Театральное искусство Серебряного века. Варьете и кабаре в 

формировании стиля эпохи. «Театральность» в жизни и литерату-

ре.  

13. Рождение нового сценического реализма; театральная школа В. 

Мейерхольда. 

14. Творчество символистов. Символизм.  

15. Жизнетворчество как особый феномен эпохи. Симвлистское и де-

кадентское жизнетворчество в реальности и литературе. 

16. Воспоминания о Серебряном веке.  

17. Мемуарная проза С. Маковского, З. Гиппиус, Н. Берберовой, 

Г.Иванова, И. Одоевцевой и др.  

18. Философские основы русского символизма. Новая европейская 

литература в рецепции Серебряного века Проза Серебряного века 

19. Модерн в русской и европейской живописи и архитектуре 

20. Элитарность и массовая культура в философии модерна.  

21. Модерн в декоративно-прикладном искусстве, ювелирном искус-

стве, моде и стиле жизни. 

22. Творчество акмеистов Литература русского модернизма. Ориен-

тация на творчество поэтов «Парнаса» (Т. Готье). 

23. Творчество футуристов 



 
 

24. Человек перед Богом. Нравственные и религиозные проблемы в 

произведениях философов и писателей рубежа веков. 

25. Проблема индивидуализма и соборности. Декаданс и «обще-

ственность». 

26. Эстетические течения русской живописи. 

27. Символизм  и неоромантизм в живописи. Европейская живопись в 

рецепции русских художников и поэтов. 

28. Творчество М. Врубеля и М. Чюрлениса.  

 

Большое значение в данном курсе придается самостоятельной, контролируе-

мой работе- чтению текстов, самостоятельному анализу, изучению научной 

литературы, ответам на проблемные вопросы с учетом прослушанных лекций. 

 

ТЕМАТИКА КРУГЛОГО СТОЛА 

 

 Серебряный век русской культуры: общая характеристика 

 Русская религиозная философия как феномен культуры 

 Литература русского модернизма 

 Музыкальная культура и театр серебряного века 

 Значение Серебряного века для дальнейшего развития литератур-

ного процесса. 

 Интертекстульность творчества поэтов Серебряного века  

 

Этапы проведения «круглого стола» 

 

Вступительная — ознакомление участников с решаемой задачей; уста-

новление порядка ведения и обсуждения. 

Узловая — свободное высказывание идей и мнений. 

Итоговая — обобщение и подведение итогов.  

Заключительная — принятие решений. 

 

 

ТЕСТЫ ДЛЯ ПРОВЕРКИ ЗНАНИЙ СТУДЕНТОВ 

1. Задание  

Образ «степной кобылицы» в цикле стихотворений А.А. Блока 

  Н.В. Гоголю 

  А. Белому 

  Ф.М. Достоевскому 

  В.Я. Брюсову 

2. Задание  

Поэтика экспрессионизма характеризует прозу 



  Л.Н. Андреева 

  И. Бунина 

  А. Ремизова 

  А. Белого 

3. Задание  

Творчество А.А. Блока связано с литературным направлением 

  символизма 

  реализма 

  футуризма 

  акмеизма 

4. Задание Писатели-беллетристы 

  М. Арцыбашев 

  А. Каменский 

  А. Вербицкая 

  В. Соловьев 

  В. Мережковский 

  Л.Гумилев 

5. Задание  

Сборники стихотворений А. Ахматовой 

  «Четки» 

  «Anno Domini» 

  «Подорожник» 

  «Камень» 

  «Сестра моя - жизнь» 

  «Tristia» 

6. Задание  

Роман Ф. Сологуба «Мелкий бес» 

  реалистическое произведение «литературы эксперимента» 

  произведение «фантастического реализма» (Достоевский) 

  произведение между «фантастическим реализмом» и авангардом 

  реалистическое произведение «литературы наблюдения» 

  неоклассицистическое произведение 

  неоромантическое произведение 

7. Задание  

Вл. Короленко обозначил формулы, характерные для русского ис-

кусства и близкие ему самому 

  художественный реализм при идеализме идейном 

  освещение будничной картины небудничным светом 

  возвышение идей государственности 

  исключение из сюжетной канвы неправедных поступков 

8. Задание  

Фраза «А был ли мальчик» играет важную роль в тексте 

  «Жизнь Клима Самгина» 

  «На дне» 

  «Мать» 



 
 

  «В людях» 

9. Задание  

Античные мотивы в лирике А. Блока хронологически совпадают 

  со студенческими занятиями филологией 

  с послеоктябрьским периодом 

  с периодом творческого кризиса 

  с временем знакомства со старшими символистами 

10. Задание  

Название сборника стихов А. Блока «Нечаянная Радость» совпадает 

с названием 

  иконы 

  «Сказания о раскаянии разбойника во время молитвы» 

  стихотворения М. Цветаевой 

  античного произведения 

11. Задание  

Особенности произведений Л. Андреева 

  экзистенциальный конфликт человека и бытия 

  обращенность к проблеме смерти 

  социальная мистика 

  выдвижение на первый план «Мы» вместо «Я» 

  материалистическая картина мира 

12. Задание  

... – поэтесса, жена Мережковского, относится к числу писателей, 

стоявших у истоков русского символизма 

Правильные варианты ответа:  Гиппиус ;  ГИППИУС ;  З. Гип-

пиус;  З. ГИППИУС; 

13. Задание Всеохватность «Urbi et Orbi» В. Брюсова достигается с 

помощью этого принципа построения книги («Песни», «Баллады», «Эле-

гии») 

  жанрового 

  композиционного 

  тематического 

  путем повторений 

14. Задание  

«Сны ...», по признанию Брюсова, – книга «лирических отражений 

жизни всех народов и всех времен» 

Правильные варианты ответа:  человечеств#$#;  ЧЕЛОВЕ-

ЧЕСТВ#$#; 

15. Задание  

Стихотворный сборник «Стихи о ...» принадлежит перу А. Блока 

Правильные варианты ответа:  Прекрасной Даме;  ПРЕКРАСНОЙ 

ДАМЕ; 

16. Задание  

Литературный псевдоним поэта, прозаика, философа и теоретика 



культуры Бориса Николаевича Бугаева – ... 

Правильные варианты ответа:  Андрей Белый;  АНДРЕЙ БЕЛЫЙ;  

*ндрей *елый;  *. *елый;  А. БЕЛЫЙ;  *елый;  БЕЛЫЙ; 

17. Задание  

Последовательность выхода книг В. Брюсова 

1:  «Tertia Vigilia» 

2:  «Urbi et Orbi» 

3:  «Сны человечества» 

4:  «Последние мечты» 

18. Задание  

Последовательность выхода произведений Л. Андреева 

1:  «Баргамот и Гараська» 

2:  «Красный смех» 

3:  «Иуда Искариот» 

4:  «Жизнь Человека» 

19. Задание  

Первая поэтическая книга О. Мандельштама называлась 

  «Камень» 

  «Чужое небо» 

  «Вечер» 

  «Жемчуга» 

20. Задание  

М Цветаева считала себя 

  романтиком 

  сентименталистом 

  реалистом 

  драматургом 

21. Задание  

Центральной темой ранней лирики М. Цветаевой и яркой приметой 

русского романтизма считается 

  цыганская тема 

  крестьянская тема 

  детская тема 

  рабочая тема 

22. Задание  

Прозаические работы М. Цветаевой посвящены 

Правильные варианты ответа:  Гете ;  Жуковскому ;  Пушкину ;  

Бальмонту ;  Белому ;  Пастернаку ;  Маяковскому; 

23. Задание Излюбленным приемом поэтической речи М. Цветаевой 

является 

  тире 

  двоеточие 

  многоточие 

  кавычки 

24. Задание  



 
 

М. Цветаева восприняла революцию и Гражданскую войну 

  отрицательно 

  с восхищением 

  как необходимость 

  с объективной точки зрения. 

25. Задание  

Цикл «Стихи о Чехии» был создан 

  М.И. Цветаевой 

  В. Хлебниковым 

  А Белым 

  О.Э. Мандельштамом 

26. Задание  

Образ «века-волкодава» встречается в поэзии 

  О.Э. Мандельштама 

  В.Я. Брюсова 

  Б.Л. Пастернака 

  М.И. Цветаевой 

27. Задание  

«Петербург» А. Белого является 

  романом 

  циклом стихотворений 

  драмой 

  поэмой 

28. Задание  

Строки О. Мандельштама: «Я рожден в ночь с второго на третье ян-

варя в девяносто одном» завершают 

  «Стихи о неизвестном солдате» 

  цикл стихов «Армения» 

  книгу «Камень» 

  книгу «Tristia» 

29. Задание  

Представление о любви как о роковом поединке любящих отрази-

лось в лирике 

  A.A. Блока 

  И. Анненского 

  А. Белого 

  Н. Гумилева 

30. Задание  

Эти события личной жизни А.Ахматовой отразились в ее творчестве 

1930-х гг. 

  арест сына Н.Гумилева 

  смена местожительства 

  трудное материальное положение 

  ее арест 



31.  

Эти события легли в основу «Реквиема» 

  арест сына Н.Гумилева 

  сталинские репрессии 

  очереди 

  смена власти 

32. Задание  

Слово «Реквием» переводится как 

  заупокойная месса 

  панихида 

  литургия 

  тризна 

33. Задание  

Этот период творчества А.Ахматовой Б Эйхенбаум назвал «Эпоха 

молчания и уединения» 

  1930 

  1925-1928 

  1940-1945 

  1936-1941 

34. Задание  

Именно этому поэту было свойственно чувствовать своеобразие 

«чужих художественных культур» 

  О. Мандельштаму 

  Б. Пастернаку 

  М. Цветаевой 

  А Ахматовой 

35. Задание  

Результат «невероятной духовной акселерации» И. Бродский видел 

  О. Мандельштама 

  Б. Пастернака 

  А. Ахматовой 

  М. Цветаевой 

36. Задание  

«Это – моя архитектура» – сказал О. Мандельштам по поводу своего 

  «Может быть, это точка безумия…» 

  «Не мучнистой бабочкою…» 

  «Я больше не ребенок…» 

  «Довольно кукситься!..» 

37. Задание Роль поэта, по Мандельштаму 

  аккомпанировать, создавать музыкальный фон 

  наблюдать 

  постигать тайны мироздания 

  глубочайший психоанализ 

 

ТЕМЫ ДЛЯ РЕФЕРАТОВ 



 
 

 

1. Поэзия Ф. Сологуба (творческая эволюция, темы, мотивы, спосо-

бы создания художественной образности и т.д.) 

2. Идейно - художественное своеобразие и характеристика симво-

лики романа Ф. Сологуба «Мелкий бес» 

3. Программный индивидуализм ранней поэзии К.Д. Бальмонта 

4. Космогоническая картина мира, гимны стихиям в творчестве 

К.Д. Бальмонта. 

5. Женщины Серебряного века. 

6. Женский костюм 90-х- 900х годов 

7. Искусство женского портрета на рубеже веков. 

8. Л.Д. Зиновьева-Аннибал в русской культуре начала ХХ века. 

9. «Белая дьяволица» З.Н. Гиппиус: феномен личности. 

10. История Нины Петровской  в контексте эпохи жизнетворчества 

«Пол и характер» Отто Вейнингера в восприятии русских фило-

софов и поэтов Серебряного века. 

11. Миф об андрогине в европейской культуре XIX-начала XX века 

12. Критика В. Розановым православного учения о любви и браке 

13. «Любовь должна быть трагедией...». «Гранатовый браслет А. 

Куприна в интеллектуальном контексте эпохи. 

14. Эрос и Танатос в поэзии В. Брюсова. 

15. «Проклятые поэты» Франции в переводах и интерпретации рус-

ских символистов. 

16. Этика Шопенгауэра и его концепция любви. 

17. Ницшеанский «сверхчеловек» и проблема «сверхчеловека» в ли-

тературе начала ХХ века. 

18. Эстетические взгляды О.Уайльда и русский декаданс. 

19. Ибсен и Чехов. 

20. Драматургия Метерлинка и русский театр начала ХХ века. 

21. Архитектура русского модерна. 

22. Модерн в Ставрополе 

23. Образы Ф. фон Штука в творчестве А.Белого 

24. Демоническое в поэзии А. Блока и живописи М. Врубеля. 

25. Поэтика раннего Г. Иванова и живопись «Мира искусства» 

26. XVIII век в русской живописи и поэзии Серебряного века. 

 

Цель написания реферата заключается в детальном освещении одного из 

теоретических вопросов. Рефераты оформляются в виде рукописи, изла-

гающей постановку проблемы, содержание исследования и его основные 

результаты. Текст реферата должен демонстрировать:  

 -знакомство автора с основной литературой по данному вопросу;  

-умение выделить проблему и определить методы ее решения;  

-умение последовательно изложить существо рассматриваемых вопросов;  



-владение соответствующим понятийным и терминологическим аппара-

том;  

-высокий уровень языковой грамотности, включая владение функцио-

нальным стилем изложения.  

-. Реферат должен иметь следующую структуру: титульный лист, оглавле-

ние, введение, главы, параграфы, заключение, список используемой лите-

ратуры, при необходимости – приложения. Номера присваиваются всем 

страницам, начиная с титульного листа, нумерация страниц проставляется 

со второй страницы.  

- Титульный лист реферата должен содержать название факультета, 

направления подготовки студента, название темы, фамилию, имя, отчество 

автора, фамилию, инициалы научного руководителя, год выполнения.  

-Оглавление представляет собой составленный в последовательном по-

рядке список всех заголовков разделов работы с указанием страниц, на 

которых соответствующий раздел начинается.  

 

ТЕМЫ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ 

 

1. Серебряный век русской культуры: общая характеристика 

2. Русская религиозная философия как феномен культуры 

3. Реалистические традиции в творчестве И.А. Бунина 

4. Литература русского модернизма 

5. Символизм в творчестве А.А. Блока 

6. Традиции акмеизма в творчестве А.А. Ахматовой 

7. Реализация эстетической программы футуристов в творчестве В.В. 

Хлебникова 

8. Эстетические течения русской живописи. 

9. Музыкальная культура и театр серебряного века 

10. Дмитрий Мережковский. Из статьи «О причинах упадка и новых 

течениях современной русской литературы» 

11. Аким Волынский. Из статьи «Декадентство и символизм» 

12. Вячеслав Иванов. Мысли о символизме. «Средь гор глухих я 

встретил пастуха…» 

13. Пощечина общественному вкусу. 

14. Михаил Кузьмин. Из статьи «О прекрасной ясности» 

15. Н. Гумилѐв «Жираф» 

16. Сергей Есенин «Там где капустные грядки», «Я покинул родимый 

дом», «Кобыльи корабли» 

 

ВОПРОСЫ К ИТОГОВОЙ АТТЕСТАЦИИ 

1. Серебряный век русской культуры: общая характеристика 

2. Русская религиозная философия как феномен культуры 

3. Реалистические традиции в творчестве И.А. Бунина 



 
 

4. Литература русского модернизма 

5. Символизм в творчестве А.А. Блока 

6. Традиции акмеизма в творчестве А.А. Ахматовой 

7. Реализация эстетической программы футуристов в творчестве В.В. 

Хлебникова 

8. Эстетические течения русской живописи. 

9. Музыкальная культура и театр серебряного века 

10. Своеобразие культурно-исторического периода рубежа XIX-XX 

веков. Понятие «русский культурный ренессанс». 

11. Книгоиздательство и журналистика на рубеже XIX-XX веков 

12. Развитие науки и образования 

13. Государственная политика в области культуры и искусства. Меце-

натство 

14. Русская религиозная философия как феномен культуры. Философ-

ские идеи Вл. Соловьѐва, Д.С. Мережковского, Н.А. Бердяева. 

15. Реалистические традиции в творчестве И.А. Бунина и А.И. Куприна 

16. Символизм как литературное направление.  

17. Акмеизм как литературное направление 

18. Футуризм как литературное направление 

19. История и поэзия в творчестве В.Я. Брюсова 

20. Творчество А.А. Блока. 

21. Творчество А.А. Ахматовой. 

22. Творчество В.В. Маяковского. 

23. Импрессионизм как предмодернистское направление в живописи.  

24. Модернистские течения в живописи. 

25. Музыкальная культура и театр на рубеже XIX-XX веков 
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ПОЭТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ И ШКОЛЫ КОНЦА ХIХ НАЧАЛА ХХ 

ВЕКА 

 

 

 

 

 
 



 

 

РУССКИЙ МОДЕРНИЗМ КАК НОВЫЙ ТИП КУЛЬТУРЫ 

 

Каждое литературное произведение стремится построить завершен-

ный и одновременно универсальный образ мира, — в этом смысле худо-

жественный мир литературного произведения всегда мифологичен. Как 

известно, всякая мифологическая структура строится на преодолении Хао-

са и утверждении мирового порядка (или Космоса). Художественные ми-

фологии классического типа, начиная с волшебных сказок и кончая (в рус-

ской литературе по крайней мере) реализмом Толстого и его последовате-

лей, ориентированы на создание своей, всякий раз иной, художественной 

модели гармонии между человеком, социумом, природой. В разные эпохи 

выдвигались разные мотивировки этого типа литературного мифотворче-

ства: мистические, рационалистические, психологические, социальные, 

политические, — но всегда в литературе классического типа присутствует 

художественный образ мирового порядка, то есть Космоса, который за-

вершает собой произведение как художественное целое, делает некий 

неизбежно локальный сюжет, переживание, действие концентрированным 

воплощением смысла бытия и человеческой жизни. Этот образ Космоса 

всегда включает в себя наглядно-зримые образы, которые изначально яв-

ляются символами миропорядка и духовного блага, — это образы неба и 

земли, света, круговорота природы, звезд, образы любви и дома, матери и 

дитяти и т. п. В сущности, каждое из известных художественных направ-

лений Нового времени (классицизм, романтизм, реализм), а также и пере-

ходные образования «методного» типа (например, просветительский реа-

лизм и сентиментализм) создавали свой инвариант мифа о действительно-

сти как о Космосе — инвариант, реализованный во множестве индивиду-

альных художественных вариантов, представленных конкретными литера-

турными текстами. Точнее, каждый из названных творческих методов был 

структурой определенного типа мифа о действительности как о Космосе. 

(Естественно, при этом действительность в каждом методе имеет свой 

модус.) Новый тип культуры, который возник на исходе XIX века и полу-

чил название модернистского, рожден прежде всего глубочайшим разоча-

рованием и сомнением в реальности и достижимости мировой гармонии 

вообще, а не каких-то конкретных моделей Космоса. Это мироощущение 

было наиболее отчетливо оформлено в философской мысли Шопенгауэ-

ром и Ницше, а в литературе — «полифоническим романом» Достоевско-

го. Именно модернизм, а затем авангард и постмодернизм приходят к но-

вому типу художественного мифотворчества — ориентированного не на 

преодоление Хаоса Космосом, а на поэтизацию и постижение Хаоса как 

универсальной и неодолимой формы человеческого бытия. Говоря о Хаосе 

в литературном континууме, мы используем это понятие как метафору 

одной из наиболее универсальных моделей построения художественного 

образа мира, восходящую к самым ранним формам художественного со-

 



 
 

знания. Оппозиция «Хаос/Космос» лежит в основании любой эстетиче-

ской деятельности, будучи в разные эпохи манифестированной в более 

частных оппозициях: природы/культуры, периферии/центра дьявольско-

го/божественного, безличного/личностного, абсурда/смысла, стереоти-

па/творчества и т. п. Но в искусстве классических эпох художник преодо-

левает хаос бытия в процессе творчества, представляя на суд читателя 

уже «снятое» художественное воплощение объективной гармонии, 

полностью «претворенный» хаос. Элементы образа Хаоса, конечно, 

присутствуют в любом художественном мире, но они лишены самостоя-

тельного значения, подчинены внутренней логике гармонизирующей кон-

цепции произведения. В этом смысле в романе XIX века, и даже в романе 

Достоевского, внутри которого наиболее активно шли процессы пере-

стройки классической художественной системы, все образы Хаоса обяза-

тельно детерминированы авторской концепцией гармонии. В модернизме 

отношения с Хаосом впервые осознаются как основа искусства и предъяв-

ляются как его центральное содержание. Различные варианты творческих 

стратегий, вытекающие из такого миропонимания, формируют различные 

направления модернистского и авангардистского искусства. Общность 

между ними определяется радикальным отказом от поиска гармонии в 

«объективной» (исторической, социальной, природной) реальности. 



СИМВОЛИЗМ 

 

Истоки 
Символизм — первое направление модернизма в европейской ли-

тературе. Возник он в 1870-е годы во Франции в творчестве поэтов П. 
Верлена, С. Малларме, А. Рембо и других. Однако окончательное 
оформление символизма как самостоятельного литературного 
направления следует отнести к середине 1880-х годов, когда появи-
лось название «символизм» и манифест этого направления. Вот что по 
этому поводу пишет Иннокентий Анненский: «В первый раз <...> по-
этов назвал декадентами Поль Бурд в газете ,,Le Temps” от 6 августа 
1885 г. А спустя несколько дней Жан Мореас отпарировал ему в газе-
те же „XIX века, говоря, что если уж так необходима этикетка, то 
справедливее всего будет назвать новых стихотворцев символиста-
ми» («О современном лиризме», 1909; курсив И. Анненского). 

А через год в газете «Фигаро» от 18 сентября 1886 года все тот же 
Ж. Мореас опубликовал «Манифест символизма». Выработка своей 
эстетической платформы и формулировка ее в виде литературного 
манифеста будет характерной и для большинства последующих мо-
дернистских течений. Нередко именно такой манифест и сообщал об-
щественности о рождении нового течения или группировки. 

Для французского символизма, в отличие от несколько позднее 
сформировавшихся немецкого и русского, были важны в первую оче-
редь не философские, а чисто художественные принципы. Унаследо-
вав от романтического искусства представление об индивидуалисти-
ческом бунтарстве художественной личности, символисты перевели 
это бунтарство в чисто эстетическую сферу: если романтик проти-
вопоставлял себя всему миру, то символист ограничивался тем, что 
противопоставлял свой внутренний мир и свои художественные вку-
сы вкусам и художественным представлениям обывателей. Основным 
недостатком предшествовавшего им искусства XIX века (как роман-
тического, так и реалистического) французские символисты считали 
неспособность подняться над чувственным восприятием; они на-
зывали это искусство обывательским и буржуазным. Индивидуаль-
ный внутренний мир художника не может по- 
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лучить адекватного отражения при помощи традиционных рациона-
листических художественных средств (образов, метафор, сравнений 
и т. п.). Для этого нужны новые средства, и в качестве такового был 
предложен символ. Символисты исходили из того, что в художе-
ственном произведении всѐ значимо, всѐ символично: символичны 
цвета картины, сим- воличны звуки музыки и звучание стиха и т. п. 
Создать такие символы и постичь их значение можно лишь интуи-
тивно, рациональные методы здесь бессильны. В основе символи-
ческого искусства лежит представление о том, что весь мир прони-
зывает система соответствий (ср. программный сонет Шарля Бодлера 
«Соответствия»). Так, в известном сонете Артюра Рембо «Гласные» 
описывается система соответствий между гласными звуками и цве-
тами. 

Вот его перевод, приписываемый матери А. Блока А. А. Кублиц-
кой-Пиоттух: 

А — черный; белый — Е; И — красный; У —зеленый. 
О — синий; тайну их скажу я в свой черед. 
А — бархатный корсет на теле насекомых, 
Которые жужжат над смрадом нечистот. 

Е — белизна холстов, палаток и тумана, 
Блеск горных ледников и хрупких опахал. 
И — пурпурная кровь, сочащаяся рана Иль алые уста 
средь гнева и похвал. 

У — трепетная рябь зеленых вод широких, 
Спокойные луга, покой морщин глубоких На трудо-
вом челе алхимиков седых. 

О — звонкий рев трубы, пронзительный и странный, 
Полеты ангелов в тиши небес пространной, 
О — дивных глаз ее лиловые лучи. 

(Оригинал опубликован в 1883 году; 
перевод — в 1894 году.) 

Французские символисты уделяли особое внимание ме-
лодичности, музыкальности стиха. Музыка была для них самым важ-
ным из искусств. «Музыка — прежде всего»,— призывал Поль Вер-
лен. Символисты видели музыкальность стиха в плавности ритма, 
звуковых повторах, напевной интонации. Они разработали много 
новых форм организации стихотворного текста. Так, они ввели в ев-
ропейскую поэзию свободный стих (vers libre), ритм которого опре-
деляется не каким-то заранее известным стихотворным размером, а 
как бы сам «вырастает» из живого движения тек 
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ста, не связанный никакими внешними условиями и ограничениями. 
Обилие символов, индивидуальных ассоциаций, сложных смыс-

ловых и звуковых связей делает поэзию символистов значительно 
более трудной для восприятия, чем творчество поэтов предшествую-
щих направлений. Символистская поэзия требовала от читателей 
большей напряженности мысли и чувства, более активного и творче-
ского взаимодействия с текстом. Читатель становится как бы соавто-
ром, а восприятие стихотворения — творческим процессом. Писа-
тель, в свою очередь, вовсе и не стремится облегчить читателю путь к 
постижению своего произведения, более того, он как бы оберегает 
его сокровенный (скрытый, тайный) смысл от ♦непосвященных», 
профанов, ♦ зашифровывает» его. Текст превращается в своего рода 
загадку. Такой загадочный, зашифрованный текст стали называть 
герметичным (герметическими называли тайные науки средневеко-
вья: алхимию, астрологию и другие). Особым герметизмом отлича-
лась поэзия Стефана Малларме. 

Символизм, зародившийся во Франции, начал быстро рас-
пространяться по другим европейским странам. Символистские груп-
пировки появились в Англии, в Скандинавских странах, в Германии и 
т. д., вплоть до Грузии, где в 1910-х годах возникло символистское 
литературное объединение ♦Голубые роги». В ряде стран символист-
ская эстетика соединялась с идеями национального возрождения; та-
ковы, например, были литературные группировки ♦Молодая Поль-
ша», ♦Молодая Финляндия» и ♦Молодая Эстония». 

Для дальнейших судеб европейского модернизма особое значение 
имело развитие идей и творческого метода символизма в Германии и 
России. В Германии развитие модернизма оказалось связанным с 
творческими поисками выдающегося композитора Рихарда Вагнера и 
идеями философской публицистики Фридриха Ницше. Музыкаль-
ность, игравшая важную роль и в эстетических взглядах французских 
символистов, в Германии приобрела мистический оттенок: музыка — 
это основа мира. Душа мира. Музыка — первооснова искусства. Одно 
из первых эссе Ф. Ницше, написанное еще в 1872 году, имело харак-
терное заглавие ♦Рождение трагедии из духа музыки». Таким обра-
зом, под музыкальностью немецкие символисты понимали уже не 
просто мелодичность звучания того или иного стихотворения, а от-
ражение в нем наиболее глубоких тайн жизни и бытия. Музыкаль-
ность для них — категория не формальная, а содержательная. Музыка 
может выразить те тайны 
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жизни, которые в принципе не выразимы ни словом, ни цветом, ни 
контуром. 

Другой важной особенностью немецкого символизма был его 
крайний, можно сказать, обостренный индивидуализм. Он также был 
связан с идеями Ницше, для которого наибольшей ценностью обла-
дала ничем не ограниченная, абсолютная свобода творческой лично-
сти. Идеалом такой личности для Ницше был сверхчеловек, «чело-
век-артист» будущего, не связанный моралью (он находится, как го-
ворил Ницше, «по ту сторону добра и зла»), подчиняющийся лишь 
своей свободной воле, сильный, смелый, красивый. 

Русский символизм 

В Россию идеи символизма приходили и прямо из Франции, и в 
германском преломлении. Годом рождения русского символизма 
обычно считается 1892. В этом году был прочитан знаменитый до-
клад поэта, прозаика, публициста и общественного деятеля Дмитрия 
Мережковского (1866— 1941) «О причинах упадка и о новых течени-
ях современной русской литературы», в котором он впервые заявил, 
что в России в настоящее время зарождается символическое ис-
кусство. При этом он считал, что символизм — не подражание фран-
цузской моде, а возвращение к древнему искусству символов. В этом 
же году вышла книга поэм Д. Мережковского «Символы», а через два 
года увидел свет первый из трех выпусков сборников «Русские сим-
волисты», издававшихся Валерием Брюсовым (второй выпуск вышел 
в 1894 году, третий — в 1895). 

Следует отметить, что символизм в России имел корни и в отече-
ственной культуре. В 1884 году в Киеве была предпринята попытка 
создать предмодернистское по своей направленности общество «Но-
вые романтики». Двое из его членов Николай Минский (настоящая 
фамилия — Виленкин; 1855—1937) и Иероним Ясинский (1850—
1931) уже в те годы создавали по сути дела декадентские произведе-
ния. Впоследствии оба они, особенно Н. Минский, который был из-
вестным поэтом, приняли участие в формировании русского симво-
лизма. В конце века И. Ясинский создал одно из самых декадентских 
произведений русской прозы — роман «Прекрасные уроды». Русский 
символизм — как, впрочем, и французский, и немецкий — с самого 
зарождения не был вполне однородным течением. Символистов 
можно разделять по хронологическому, географическому и идеоло-
гическому  
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признакам. По хронологическому признаку различаются «старшие» 
символисты (1890-е годы) и «младшие» символисты (1900— 1910-е 
годы). Старших символистов, в отличие от младших, называли также 
декадентами. С точки зрения географического признака противопо-
ставлялись авторы, связанные с Петербургом и Москвой. Особенно 
важным это географическое разграничение было для старших симво-
листов: «петербургские мистики» противопоставлялись московским 
писателям, сгруппировавшимся вокруг В. Брюсова. Идеологически 
наиболее отчетливо разделялись писатели индивидуалистической 
ориентации («декаденты») и ученики Владимира Соловьева, для ко-
торых была важна идея «всеединства» — растворения личности в 
Боге, народе, природе. 

Одной из устойчивых и центральных тем русского декадентства 
был релятивизм: истин в жизни много и ни одна из них не лучше 
другой. Поэт может выбирать любую из них и менять истины по сво-
ему произволу. В стихотворении «3. Н. Гиппиус» (1901) В. Брюсов 
заявляет: 

Неколебимой ис-
тине Не верю я дав-
но, 
И все моря, все пристани 
Люблю, люблю равно. 

Следующий шаг — мысль о том, что добро и зло также равны и 
ни одно из них не может быть предпочтено другому: 

Хочу, чтоб всюду плава-
ла Свободная ладья, 
И Господа и Дьяво-
ла Хочу прославить 
я. 

Более того, русские ницшеанцы предпочитали добру зло и были 
склонны воспевать скорее Дьявола, чем Бога. Предпочтение злу не 
следует понимать поверхностно. Символисты вовсе не призывали к 
воровству или к мелкому хулиганству. Зло было для них вселенской 
силой, способной очистить мир от мещанской серости, от бытового 
зла. В качестве примера приведем характерное стихотворение Федора 
Сологуба (1863—1927): 

Когда я в бурном море плавал И 
мой корабль пошел ко дну, 
Я так воззвал: «Отец мой, Дьявол, 
Спаси, помилуй, — я тону. 
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Не дай погибнуть раньше сро-
ка Душе озлобленной моей, — 
Я власти темного порока От-
дам остаток черных дней». 

И Дьявол взял меня и бросил В 
полуистлевшую ладью. 
Я там нашел и пару весел, 
И серый парус, и скамью. 

И вынес я опять на сушу, 
В больное, злое житие, 
Мою отверженную душу И те-
ло грешное мое. 

И верен я, отец мой Дьявол, 
Обету, данному в злой час, 
Когда я в бурном море плавал 
И ты меня из бездны спас. 

Тебя, отец мой, я прославлю В 
укор неправедному дню, 
Хулу над миром я восставлю, 
И, соблазняя, соблазню. 

(1902) 

Победить мелочное зло, «неправедный день» может только все-
ленское зло, то есть, в конечном счете, Дьявол. Но здесь же мы нахо-
дим и очень древнее представление, что поэзия и вообще всякое ху-
дожественное творчество связаны не со светлым, божественным ми-
ром, а с темными силами, подземным миром. Старшие символисты 
лишь в очередной раз оживили это представление, создав устойчи-
вый образ «художника-дьявола». 

У декадентов сложился своего рода культ дьявола, причем, 
например, для В. Брюсова разрушительная сила революции непо-
средственно ассоциировалась с образом Люцифера — ангела, вос-
ставшего против Бога и ставшего Сатаной. Эти настроения переме-
жались с воздействиями Ницше и приводили к презрению к людям, 
человеческому «стаду», и к подчеркнутому индивидуализму. Харак-
терно стихотворение Николая Минского «Моя вера»: 

Был я набожным ребенком, 
Верил в Господа, как надо, 
Что Господь — небесный пас-
тырь И что мы — земное стадо. 
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Ах, о пастыре небесном Я за-
был в земной гордыне, 
Но тому, что люди — стадо 
Верю набожно и ныне. 

Психологически индивидуализм вел к созданию двух типов ли-
рического героя. Первый связан с мотивами бегства от людей, созда-
ния своего изолированного, иллюзорного мира. Этот тип лирическо-
го «я» господствовал в раннем творчестве декадентов. Таковы, 
например, образы в творчестве Ф. Сологуба: «Одиночество — общий 
удел», «Никого и ни в чем не стыжусь, — Я один, безнадежно 
один...» и другие. В конечном счете это приводит к воспеванию 
смерти: только смерть может соединить то, что разъединила жизнь. 
Ф. Сологуб пишет: 

В поле не видно ни зги. 
Кто-то зовет: «Помоги!» 

Что я могу? 
Сам я и беден и мал, 
Сам я смертельно устал, 

Как помогу? 

Кто-то зовет в тишине: 
« Брат мой, приблизься ко мне! 

Легче вдвоем. 
Если не сможем идти, 
Вместе умрем на пути, 

Вместе умрем!» 
(1897) 

В. Брюсов начинает стихотворение призывом: «Умереть, умереть, 
умереть!» В переменчивом, ненадежном мире смерть — единственно 
надежное, истинное. В озарении смерти видна призрачная пошлость 
мира: 

О владычица смерть, я роптал на тебя, 
Что ты, злая, царишь, всѐ земное губя. 
И пришла ты ко мне, и в сиянии дня На 
людские пути повела ты меня. 

Увидал я людей в озареньи твоем, 
Омраченных тоской, и бессильем, и злом. 
И я понял, что зло иод дыханьем твоим 
Вместе с жизнью людей исчезает, как дым. 

(1897) 
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Второй тип лирического персонажа — активная, героическая 
личность. Такой герой стал преобладающим в символистском твор-
честве в начале XX века и в годы Первой русской революции 1905—
1907 годов. Большинство старших символистов так или иначе приня-
ли революцию и даже участвовали в ней. Н. Минский и некоторые 
близкие к нему литераторы какое-то время пытались сотрудничать с 
социал-демократами, причем именно с Лениным и другими больше-
виками. В 1905 году Минский создает стихотворение «Гимн рабо-
чих», которое открывается таким четверостишием: 

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
Наша сила, наша воля, наша власть. 
В бой последний, как на праздник, снаряжайтесь. 
Кто не с нами, тот наш враг, тот должен пасть. 

Но и другие декаденты пишут в это время стихи, обращенные к 
рабочим. Так, К. Бальмонт создает в октябре 1905 года стихотворе-
ние «Русскому рабочему», первая строфа которого звучит так: 

Рабочий, только на тебя 
Надежда всей России. 
Тяжелый молот пал, дробя 
Оплоты крепостные. 
Тот молот — твой. 
Пою тебя во имя всей России! 

Кончается стихотворение уверенными словами: 

Осуществятся все мечты, 
Ты победишь, рабочий! 

Прославление сильной, героической личности, революции как 
могучей, разрушительной стихии занимает видное место в творче-
стве В. Брюсова той поры. И даже у пессимиста Ф. Сологуба появ-
ляются мотивы протеста и борьбы (драма «Победа смерти» и другие 
произведения). 

Черты поэтики 

Если мир, бытие и жизнь людей — лишь обман, который «исче-
зает, как дым», то что же остается, есть ли вообще что-то постоянное 
и абсолютное? Есть, вслед за Ницше считали декаденты, — это кра-
сота. Все декадентское искусство есть, по сути дела, взгляд сквозь 
призму эстетизма: эстети 
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зируется зло, эстетизируется смерть, эстетизируется всѐ. Однако есть 
области, где красота реализуется наиболее полно, — это, прежде все-
го, мир фантазии, мир поэтического вымысла. Более того, не только 
прекрасное — это то, что не существует, но и наоборот: то, что не 
существует, — прекрасно. Поэт желает лишь того, «чего нет на све-
те» (Зинаида Гиппиус). 

Декаденты абсолютизировали красоту. Некоторым из них была 
близка мысль Достоевского о том, что красота спасет мир. Неземная 
красота позволяет увидеть многообразие и глубину материального 
мира. Вот как об этом писал Константин Бальмонт (1869—1942) в 
стихотворении «Эдельвейс»: 

Я на землю смотрю с голубой высоты, 
Я люблю эдельвейс — неземные цветы, 
Что растут далеко от обычных оков, 
Как застенчивый сон заповедных снегов. 

С голубой высоты я на землю смотрю, 
И безгласной мечтой я с душой говорю, 
С той незримой Душой, что мерцает во 
мне В те часы, как иду к неземной вы-
шине. 

И, помедлив, уйду с высоты голубой, 
Не оставив следа на снегах за собой, 
Но один лишь намек, белоснежный цветок, 
Мне напомнит, что мир бесконечно широк. 

(1896) 

К. Бальмонт создает особый жанр символической пейзажной ли-
рики, где сквозь все детали земного ландшафта проступает неземная 
символическая красота. Вот его программное стихотворение, откры-
вавшее стихотворный сборник «В безбрежности» (1895): 

Я мечтою ловил уходящие тени, 
Уходящие тени погасшего дня, 
Я на башню всходил, и дрожали ступени, 
И дрожали ступени под ногой у меня. 

И чем выше я шел, тем ясней рисовались, 
Тем ясней рисовались очертанья вдали, 
И какие-то звуки вокруг раздавались, 
Вкруг меня раздавались от Небес и Земли. 

Чем я выше всходил, тем светлее сверкали, 
Тем светлее сверкали выси дремлющих гор, 
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И сияньем прощальным как будто ласкали, 
Словно нежно ласкали отуманенный взор. 

А внизу подо мною уж ночь наступила, 
Уже ночь наступила для уснувшей Земли, 
Для меня же блистало дневное светило, 
Огневое светило догорало вдали. 

Я узнал, как ловить уходящие тени, 
Уходящие тени потускневшего дня, 
И все выше я шел, и дрожали ступени, 
И дрожали ступени под ногой у меня. 

(1894) 

Другой важной темой, также связанной с красотой, для декаден-
тов была любовь — земная и страстная, иногда даже порочная (та-
кова в значительной мере любовная лирика В. Брюсова). В любви — 
те же стихии, что и в природе, поэтому любовная лирика родственна 
пейзажной. Близкая к символизму поэтесса Мирра Лохвицкая 
(1869—1905), которую современники называли «русской Сафо» (в 
честь знаменитой поэтессы Древней Греции), воспевает любовь как 
стихию, равной которой нет во вселенной: 

Я люблю тебя, как море любит солнечный восход, 
Как нарцис, к волне склоненный, — блеск и холод 

сонных вод. 
Я люблю тебя, как звезды любят месяц золотой, 
Как поэт — свое созданье, вознесенное мечтой. 
Я люблю тебя, как пламя — однодневки-мотыльки, 
От любви изнемогая, изнывая от тоски. 
Я люблю тебя, как любит звонкий ветер камыши, 
Я люблю тебя всей волей, всеми струнами души. 
Я люблю тебя, как любят неразгаданные сны: 
Больше солнца, больше счастья, больше жизни и весны. 

(1899) 

Декадентский культ красоты был связан также с повышенным 
вниманием к культуре стиха, в первую очередь — к его ритмической 
и звуковой структуре. Звучание стиха — это не просто форма, в ко-
торую «заключается» содержание, звучание стиха должно быть гар-
монично, благозвучно и значимо (поскольку все в мире символично, 
символичной должна быть и форма стиха). Особенно велики заслуги 
в развитии стихотворной формы у В. Брюсова и К. Бальмонта. Ни-
кто в русской поэзии еще не писал таких благозвучных стихов, как 
К. Бальмонт (например, приведенное выше 
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стихотворение «Я мечтою ловил уходящие тени...»). И именно разви-
тие мелодичности стиха К. Бальмонт считал своей основной заслу-
гой. Более того, К. Бальмонт самого себя идентифицировал с матери-
ей стиха: 

Я — изысканность русской медлительной речи, 
Предо мною другие поэты — предтечи, 
Я впервые открыл в этой речи уклоны, 
Перепевные, гневные, нежные звоны. 

(1901) 

Культ прекрасного в стихе — только частный случай декадент-
ского представления об искусстве как высшем виде человеческой 
деятельности. Искусство выше не только «обыденной» практической 
деятельности, но и выше науки, выше философии. В одном из пер-
вых программных документов русского модернизма — статье «Ста-
ринный спор» (1884) — уже упоминавшийся Н. Минский писал: 
«Наука раскрывает законы природы, искусство творит новую при-
роду. Творчество существует только в искусстве, и только одно 
творчество творит новую природу. Величайшие гении науки, как 
Ньютон, Кеплер и Дарвин, объяснившие нам законы, по которым 
движутся миры и развивается жизнь, сами не создали ни одной пы-
линки. Между тем Рафаэль и Шекспир, не открыв ни одного точного 
закона природы, создали каждый по новому человечеству. Только 
художник имеет право, подобно гетевскому Прометею, говорить, 
обращаясь к Зевсу: „Здесь я сижу и творю людей, как ты”». 

Любой творческий акт приближает художника к демиургу (богу-
творцу). Деятельность художника — это не работа, не труд в обыч-
ном смысле слова, а таинство, мистерия, волшебство. Показательно в 
этом смысле заглавие брошюры К. Бальмонта «Поэзия как волшеб-
ство» (1915), в которой он обобщает .свой опыт поэта-символиста. 

Младшие символисты (в основном это были поэты, считавшие 
себя учениками В. Соловьева), вступившие в литературу в начале XX 
века, стремились противопоставить себя декадентам, которых они 
считали «черными магами» (черными магами называют колдунов, 
ведьм и т. п.). Себя они называли «теургами» или «белыми магами»; 
если старшие символисты связывали себя со служением культу Са-
таны, то младшие считали себя пророками, воплощающими бо-
жественную волю. Наиболее значительными представителями млад-
ших символистов были Александр Блок (1880— 1921), Андрей Бе-
лый (настоящее имя — Борис Бугаев; 1880—1934) и Вячеслав Ива-
нов (1866—1949). Довольно 
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заметным явлением русского символизма стал и поэт литовского 
происхождения Юргис Балтрушайтис (1873— 1944), писавший сти-
хи и по-литовски. 

Младшие символисты не только противопоставляли себя дека-
дентству; в их творчестве действительно было много нового. Как и 
В. Соловьев, они были твердо убеждены в реальном существовании 
мира божественных идей. Как и В. Соловьев, они верили, что проти-
воположность идеального и материального миров, божественной 
гармонии и земного хаоса не абсолютна и не вечна. Приближается 
конец старого мира; себя же они считали предвестниками нового. 
Предчувствие неизбежного наступления этого нового мира было уже 
у прямых предшественников младших символистов — так называе-
мых «петербургских мистиков» 1890-х годов (Д. Мережковский, 3. 
Гиппиус и другие). Однако у них это предчувствие было окрашено в 
трагические, пессимистичные тона: пророки будущего сами до этого 
будущего не доживут. В стихотворении Д. Мережковского «Дети 
ночи» есть такие строки: 

Устремляя наши очи На 
бледнеющий восток, 
Дети скорби, дети ночи, 
Ждем, придет ли наш пророк. 
Мы неведомое чуем, 
И, с надеждою в сердцах, 
Умирая, мы тоскуем О несо-
зданных мирах. 
<...> 
Мы — над бездною ступени, 
Дети мрака, солнца ждем: 
Свет увидим — и, как тени, 
Мы в лучах его умрем. 

(1894) 

У младших символистов эта тема получает иной поворот: они не 
только предвестники, но и свидетели нового мира, который родится 
в момент мистического синтеза неба и земли, в момент окончатель-
ного сошествия на землю Вечной Женственности. Вот сонет из цик-
ла А. Блока «Стихи о Прекрасной Даме»: 

За городом в полях весною воздух дышит. 
Иду и трепещу в предвестии огня. 
Там, знаю, впереди — морскую зыбь колышет 
Дыханье сумрака — и мучает меня. 
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Я помню: далеко шумит, шумит столица. 
Там, в сумерках весны, неугомонный зной. 
О, скудные сердца! Как безнадежны лица! 
Не знавшие весны тоскуют над собой. 

А здесь, как память лет невинных и великих, 
Из сумрака зари — неведомые лики Вещают 
жизни строй и вечности огни... 

Забудем дольний шум. Явись ко мне без гнева, 
Закатная, Таинственная Дева, 
И завтра и вчера огнем соедини. 

(1901) 

В этом стихотворении находим характерное для Блока противо-
поставление суетного «дольнего шума» современной столичной жиз-
ни и Прекрасной Дамы (которая здесь названа Таинственной Девой). 
Современный человек целиком погружен в суету мира, он не замеча-
ет ничего, кроме самого себя, и «тоскует над собой». А в это время 
природа живет уже ожиданием прихода Вечной Женственности. Пей-
заж таинствен и символичен: сумрак тревожно дышит в ожидании 
весны, причем весна здесь не только время года, но и символ рожде-
ния нового мира. Через все стихотворение проходит тема огня — это 
опять-таки и свет зари, и проступающий сквозь него очистительный 
огонь вечности. Огонь был символом чистоты в различных культурах 
древности; в культуре нового времени он связывался с философией 
Ф. Ницше. Лирический герой этого стихотворения в окружении при-
роды и вместе с ней погружен в ожидание «Ее». В последней строке 
огонь выступает уже не только как разрушительная, но и как созида-
тельная сила: он соединяет время — в будущем мире времени нет 
(«Времени больше не будет» — такое пророчество содержится в 
Апокалипсисе, заключительной книге Нового Завета). 

Мистическая любовь принимает в ранней лирике Блока личност-
ный облик — Вечная Женственность воплощается в облике реальной 
женщины. Через любовь к этой реальной женщине происходит при-
общение к мистической любви. 

В поэзии Андрея Белого довольно близкие переживания воплоти-
лись в образе «возлюбленной Вечности». Вот начало его стихотворе-
ния «Образ Вечности»: 

Образ возлюбленной — Вечности 
— встретил меня на горах. 
Сердце в беспечности. 
Гул, прозвучавший в веках. 
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В жизни загубленной образ воз-
любленной, образ возлюбленной 
— Вечности, с ясной улыбкой 
на милых устах. 

(1903) 

Символистическая система соответствий, постоянное со-
отнесение, а иногда и смешение различных планов реальности при-
водит к тому, что ни одна вещь не воспринимается «просто» — 
сквозь нее «проступает» что-то другое, символом чего она является. 
Это сближает символистическое мироощущение с наиболее древни-
ми формами искусства, основанными на мифе. Символисты сами 
понимали эту связь и всячески ее подчеркивали: мифотворчество 
играет значительную роль как в их искусстве, так и в их жизни. Ми-
фологический текст отличается от литературного произведения не 
столько своим содержанием, сколько своим отношением к миру. 
Литературный текст имеет начало и конец, у него есть автор и чита-
тель; то, что он описывает, может быть правдой, но может и содер-
жать различные формы вымысла, причем предполагается, что чита-
тель в принципе отличает правду от вымысла (на сознательном сби-
вании читателя с толку основываются литературные мистификации, 
в которых автор пытается выдать вымысел за реальность). Миф же 
не имеет ни начала, ни конца, он принципиально открыт, и в него 
могут включаться все новые элементы. Миф не знает разграничения 
автора и читателя; его не создают и не читают — его творят, им жи-
вут. Миф разыгрывается в ритуале, и каждый участник ритуала — 
творит миф. Про миф нельзя сказать, правда это или выдумка, так 
как миф строится по особой логике, в которой не действует закон 
противоречия. 

Мы уже неоднократно упоминали о том, что для творчества 
младших символистов были исключительно важны религиозно-
философские идеи В. Соловьева, однако, в отличие от самого Соло-
вьева, для них эти идеи имели в значительной мере мифологизиро-
ванный характер, были не философской конструкцией, а способом 
жизни. 

Возрождение интереса к мифологии — вообще характерная чер-
та модернистских направлений искусства XX века. И в значитель-
ной мере именно символизм заложил основные принципы этого но-
вого мифологизма. 

Если интерес к мифологии и мифотворчеству был характерен 
для всех младших символистов, то конкретные формы, которые он 
принимал в их творчестве, имели у каждого 
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из них важные отличия. Так, Вячеслав Иванов, глубоко эрудирован-
ный историк и филолог, воскрешал в своем творчестве мифологию 
античности. Те мифы и легенды, которые заучивались в гимназиях и 
изучались в университетах, мифы и легенды, которые создавались 
давно умершими людьми на давно уже мертвых языках, вдруг оказа-
лись захватывающе современными, увлекательными и прекрасными. 
Вот как Вяч. Иванов описывает менаду (вакханку, участницу мисте-
рии в честь бога Диониса): 

Бурно ринулась Менада 
Словно лань, 
Словно лань, 

С сердцем, вспугнутым из персей, 
Словно лань, 
Словно лань, 

С сердцем, бьющимся, как сокол 
Во плену, 

Во плену, 
С сердцем, яростным, как солнце 

Поутру, 
Поутру, 

С сердцем, жертвенным, как солн-
це Ввечеру, 
Ввечеру.. . 

(1906) 

Смерть и возрождение Диониса, торжественно отмечавшиеся в 
Древней Греции каждый год (Дионис принадлежал к числу умираю-
щих и воскресающих богов), Вяч. Иванов сумел изобразить как собы-
тие, трагизм которого не литературный, а жизненный. 

Для А. Блока важна была не филологическая чистота и историче-
ская точность мифа, а его принципиальная открытость. Он не стре-
мится, в отличие от Вяч. Иванова, возродить в современном человеке 
психологические переживания человека античности, для него мифо-
творчество — вечно продолжающийся процесс, захватывающий и 
современность. Свои мифы были не только в античности, но и в сред-
ние века, а также и в литературе нового времени. Мифология нахо-
дится вне истории, она связана не с временем, а с вечностью. Поэтому 
в мифе широко встречаются анахронизмы (то есть смешения явлений, 
принадлежащих различным эпохам). 

Образ Прекрасной Дамы, первоначально заимствованный у В. 
Соловьева, постепенно обогащается другими сюжетами и ассоциаци-
ями: это и Коломбина, и Кармен, и Офелия и т. д. 
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Иногда эти вторичные образы как бы оттесняют основной образ 
Прекрасной Дамы на задний план, как например, в стихотворении из 
зрелого творчества Блока «Шаги командора», где речь, казалось бы, 
идет только о Дон Жуане и Донне Анне, но называние Донны Анны 
«Девой Света» ясно указывает на то, что она же является и Прекрас-
ной Дамой. В этом стихотворении легенда о Дон Жуане, пригласив-
шем на свидание Донну Анну, вдову убитого им на дуэли Коман-
дора, и статую самого Командора, вырвана из привычного простран-
ства и времени (средневековая Испания). Действие стихотворения 
происходит всегда и всюду. Так, как явный и демонстративный ана-
хронизм в стихотворении вводится автомобиль — «мотор», как то-
гда говорили. Донна Анна только что умерла и лежит в своей «пыш-
ной спальне», но, с другой стороны, она умерла уже давным-давно и 
свои «неземные сны» она видит в могиле. Действие стихотворения 
длится лишь несколько мгновений — пока раздается бой часов — но 
мгновения эти длятся вечно: последние два стиха, выделенные Бло-
ком курсивом, утверждают, что свое окончание этот сюжет получает 
в момент конца света, когда мертвецы встают из своих гробов,— 
тогда воскресает и попранная Красота Мира. 

Если для Вяч. Иванова корни мифа — в прошлом, а для Блока — 
в настоящем, то для А. Белого они находятся в будущем. В этом от-
ношении он близок к послесимволист- ским течениям модернизма, 
например, к футуризму: миф у них приобретает черты утопии. Так, 
аргонавты А. Белого отправляются в путешествие не просто за золо-
тым руном, как в древнегреческом мифе, а за солнцем, радостью, 
раем. 

Как и декаденты, младшие символисты безоговорочно приняли 
революцию 1905— 1907 годов. Как и декаденты, они видели в ней, в 
первую очередь, стихию (сравнивали ее с бурей, наводнением и т. 
п.). Как и декаденты, они были захвачены героическим пафосом ре-
волюционной борьбы. Например, А. Блок создает в это время такие 
стихотворения, как «Шли на приступ. Прямо в грудь...», «Ангел-
хранитель» и т. д. Вячеслав Иванов обращается к современности и 
даже пишет политические стихи («Стансы» и другие). 

Однако в восприятии революционной действительности млад-
шими символистами имелись и свои особенности. Во- первых, рево-
люция для них была событием не столько политическим, сколько 
духовным. Для Вячеслава Иванова и, отчасти, Андрея Белого она 
была «революцией духа», и 
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заключаться она должна была в полном перерождении духовного ми-
ра человека (позднее эту идею подхватят футуристы, в частности, 
Владимир Маяковский). Во-вторых, революция была для них мисте-
рией — актом космической драмы, разыгрываемой участниками ре-
волюции. Мистерия эта приобретала отчетливые апокалипсические 
тона: крушение царизма связывалось с общей гибелью старого мира. 
Впоследствии, сквозь призму этих же представлений Блок и Белый 
будут смотреть и на Октябрьскую революцию. В заключительном 
стихе «Двенадцати» Блока появляется и возглавляет революцию 
Иисус Христос, что означает конец света: Христос является судить 
живых и мертвых. Аналогичный образ находим и у Белого, отклик-
нувшегося на Октябрьскую революцию поэмой «Христос воскрес». 
В-третьих, в отличие от индивидуалистического протеста декадентов, 
для младших символистов в революции важна была ее стихийность и 
массовость. Эта сторона революции была особенно важна для Вяч. 
Иванова, смотревшего на эту стихию сквозь призму идей Ф. Ницше. 
Ницше противопоставлял рассудочное и индивидуалистическое нача-
ло, восходящее к богу солнца Аполлону, и иррациональное и массо-
вое начало, восходящее к Дионису. Современный ему этап истории 
России Вяч. Иванов понимал как движение от апол- лонизма к диони-
сийству, к разгулу стихийных сил. Он называл его «правым (то есть 
справедливым) безумием». 

После разгрома революции в 1907 году символизм вступил в по-
лосу кризиса: идеи как декадентов, так и младших символистов ока-
зались в значительной мере исчерпанными, новых идей не было. 
Символизм начал терять свое общественное значение, искания поэтов 
приобрели чисто эстетический характер. Вместе с тем в это время 
внутри символизма идет важная и напряженная работа, связанная с 
исследованием самого символизма и литературы вообще. Вопросы 
стиховедения и теории перевода волновали Валерия Брюсова. Уже 
известные мастера слова и совсем неопытные еще авторы собирались 
на «Башне» у Вячеслава Иванова. Вскоре эти собрания получили 
название «Академии стиха». Многие молодые поэты, вступившие в 
литературу уже после распада символизма, получили здесь свое поэ-
тическое образование. Параллельно с этим Андрей Белый и группи-
ровавшиеся вокруг него молодые литераторы и литературоведы за-
кладывали основы научного статистического стиховедения. Первые 
результаты этих исследований были опубликованы в вышедшей в 
1910 году книге А. Белого «Символизм». 
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ИСТОРИЯ И ПОЭТИКА АКМЕИЗМА 

Из рассказа академика С. С. Аверинцева о разговоре со вдовой 
Осипа Мандельштама — Надеждой Яковлевной: ♦Мне всегда каза-
лось, что слово акмеизм применительно к Мандельштаму только 
мешает. Чем меньше было между поэтами сходства, тем больше о 
нем кричали. Я пришел с этим к Н. Я. , акмеистов было шестеро? но 
ведь Городецкий — изменник? но Нарбут и Зенкевич — разве они 
акмеисты? но Гумилев — почему он акмеист?” (Н. Я.: „Во-первых, 
его расстреляли, во-вторых, Осип всегда его хвалил...”) „Достаточно! 
А Ахматова?” (Н. Я. произносит тираду в духе ее „Второй книги”). 
„Так не лучше ли называть Мандельштама не акмеистом, а Ман-
дельштамом?”»1 

Сомнения, сформулированные Аверинцевым в разговоре с Н. Я. 
Мандельштам, совсем не лишены оснований. Пожалуй, ни одно ли-
тературное направление, из объявивших о себе в громком XX столе-
тии, не провоцировало читателей и исследователей на такое количе-
ство недоуменных вопросов, как акмеизм. Почему теория акмеистов 
была столь беспомощно и неуклюже сформулированной? Как эта 
беспомощная теория соотносится с замечательными произведениями 
поэтов-акмеистов? Кто из числа стихотворцев, группировавшихся 
вокруг Николая Гумилева и Сергея Городецкого, был настоящим, 
подлинным акмеистом, а кто — случайным попутчиком? И, наконец, 
— самый главный вопрос, тесно связанный со всеми предыдущими: 
стоит ли всерьез говорить об акмеизме как о поэтической школе или, 
может быть, правильнее считать его нежизнеспособным «тепличным 
растением, выращенным под стеклянным колпаком литературного 
кружка», «выдумкой» (В. Я. Брюсов)2, не помогающей, а, напро-
тив,— мешающей нам читать и понимать стихи Мандельштама, Ах-
матовой, Гумилева? 

Чтобы ответить хотя бы на некоторые из этих вопросов, необхо-
димо вкратце изложить историю акмеизма: от его почти никем не 
замеченного рождения до его почти никем не оплаканной смерти. 

Предыстория акмеизма 

В начале февраля 1906 года Николай Гумилев получил ободря-
ющее письмо от мэтра символизма Валерия Брюсова, 
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приглашающее молодого поэта к сотрудничеству в лучшем симво-
листском журнале «Весы». 17 февраля этого же года другой симво-
лист, Иннокентий Анненский вручил Гумилеву свою только что 
вышедшую «Книгу отражений» со следующей дарственной надпи-
сью: «...И мой закат холоднодынный с отрадой смотрит на зарю». 
Спустя почти три года, 26 ноября 1908 года, пользующийся уже до-
статочно широкой известностью в узких литературных кругах Ни-
колай Гумилев впервые попал на знаменитую «башню» Вячеслава 
Иванова. Именно эти три события, а также спровоцировавшие их 
обстоятельства, многое предопределили в будущей истории акмеиз-
ма. 

У Анненского Гумилев учился относиться к поэзии как к вол-
шебному таинству: 

Десяток фраз, пленительных и странных, 
Как бы случайно уроня, 

Он вбрасывал в пространство безымян-
ных Мечтаний — слабого меня. 

Так вспоминал Гумилев свои встречи с Учителем в сти-
хотворении «Памяти Анненского» (1911)3. 

У Брюсова Гумилев учился относиться к поэзии как к трудоем-
кому ремеслу, «...у Вас, может быть, найдется время и желание 
написать мне письмо вроде одного из прошлогодних, где на примере 
моих же стихов <Вы> укажете мне, на какие приемы письма я дол-
жен обратить особое внимание и какие недостатки уничтожить». С 
такой, весьма характерной, просьбой обращался юный Гумилев ко 
второму своему Учителю4. 

И, наконец, у Вячеслава Иванова Гумилев учился относиться к 
поэзии как к трудоемкому ремеслу, которое оттачивается путем 
совместного чтения постоянно встречающимися поэтами вслух сво-
их стихов, с обязательным их дальнейшим обсуждением. «Ученики 
приходили к мэтру, подобие литературных семинаров непроизволь-
но возникало из просмотра нового стихотворного сборника, из об-
суждения новой театральной постановки. Каждый вечер студенты 
Модест Гофман, Измайлов, изредка Гумилев, Ахматова... Щедрость 
Вячеслава Ивановича (Иванова. — О. Л.) в выслушивании и углуб-
лении чужого творчества была изумительна»5. Так зародились «ли-
тературные семинары», проходившие на дому у Вячеслава Иванова 
— третьего Учителя Гумилева. Впоследствии эти «литературные 
семинары» переросли в заседания Поэтической Академии, которые 
Гумилев усердно посещал (наряду с Ахматовой и Мандельштамом). 
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К 1911 году Гумилев не только в полной мере овладел уникаль-
ным опытом ученичества у самых изощренных поэтов современной 
ему России, но и почувствовал настоятельную необходимость пере-
дать свой опыт стихотворцам более молодого поколения. Важным 
событием в его жизни стала встреча с поэтом Сергеем Городецким 
— бывшим «питомцем» Вячеслава Иванова, который также почув-
ствовал себя в силах учить молодых искусству стихотворного слова. 
20 октября 1911 года состоялось первое собрание организованного 
Гумилевым и Городецким «Цеха поэтов». 

Образование «Цеха поэтов» 

Само название «Цех поэтов» раздражало оппонентов Го-
родецкого и Гумилева. «Уж возникает „Цех поэтов”/ (Куда бездари 
как не в „цех”!)», — иронизировал Игорь Северянин в своем „Рояле 
Леандра”. А критик журнала „Светлый луч” по-отечески наставлял 
члена „Цеха” Владимира Нар- бута: «Вы певец природы, помните 
это, у вас есть чисто художественные обороты и настроения; совер-
шенствуйте же дар, данный вам от Бога, и не будьте подпевалой, 
вернее, подмастерьем <ни> в каком „цехе поэтов”. Неужели ваше 
художественное чутье не страдает от такого названия?»®. Между 
тем, ни Гумилев, ни Городецкий отнюдь не собирались дразнить кого 
бы то ни было: название «Цех поэтов» означало лишь, что стихо-
творному ремеслу можно учиться, как и всякому другому. 

«Собирались весь первый год очень часто — три раза в месяц, — 
вспоминал впоследствии один из участников объединения. — Гуми-
лев и Городецкий были „синдиками” и по очереди председательство-
вали. Новых членов цеха выбирали тайной баллотировкой, после 
того, как читались вслух их стихи <...> Весь круг читал каждый раз, 
читали по очереди, после каждого чтения — стихи обсуждались, как 
по существу, так и в частностях. Эту способность экспромтной кри-
тики цеховики развили в себе в высшей степени — особенно Гуми-
лев»7. 

«...к поэзии был с самого начала взят подход, как к ремеслу — 
свидетельствовал еще один (недолгий) участник содружества. — Все 
члены Цеха должны были „работать” над своими стихами согласно 
указаниям собрания, то есть фактически — двух синдиков»8. И он же 
признавался: «...в общем был Цех благодарной для работы средой»9. 

Трудно переоценить ту роль, которую «Цех поэтов» 

33 



 
 

сыграл в литературной судьбе многих своих «подмастерий». С од-
ной стороны, он подарил им столь необходимую молодым стихо-
творцам возможность регулярно выслушивать квалифицированное 
мнение о своих произведениях. С другой стороны, «Цех» потребовал 
от них умения кратко и точно формулировать собственное суждение 
о произведениях сотоварищей по объединению. «В „Цехе поэтов” 
существовало правило: всякое мнение о стихах обязательно должно 
быть мотивировано. На соблюдении этого правила особенно настаи-
вал Мандельштам. Он любил повторять: „Предоставьте барышням 
пищать: Ах, как мне нравится! Или: Ох, нет, мне совсем не нравит-
ся!” Звонок синдика Гумилева, прерывавший оценки без „придаточ-
ного предложения”, всегда вызывал у Мандельштама одобрение», — 
писал в своих мемуарах Георгий Иванов10. 

Из всего сказанного можно сделать вывод, что «Цех» кардиналь-
но повлиял на формирование эстетического вкуса посещавших его 
поэтов. Когда тот же Мандельштам ретроспективно объявлял лите-
ратурной школой акмеизм, то под акмеизмом он, без сомнения, под-
разумевал именно «Цех поэтов»: «...акмеизм мировоззрением не за-
нимался: он принес с собой ряд новых вкусовых ощущений, гораздо 
более ценных, чем идея <...> Литературные школы живут не идеями, 
а вкусами»11. Мандельштаму вторила Ахматова. «Первый Цех. В 
этом объединении поэтов А. А<хматова> состояла несколько лет и 
выработала там точный вкус — так же, как и Мандельштам», — за-
писывал М. Будыко со слов самой поэтессы12. 

Приведенные цитаты из Мандельштама и Ахматовой настоя-
тельно требуют переформулировать по отношению к «Цеху поэтов» 
тот вопрос, который уже звучал в отношении акмеизма: правомерно 
ли считать «Цех поэтов» литературной школой? 

Нет, если понимать под литературной школой объединение по-
этов, придерживающихся сходных эстетических взглядов. Да, если 
понимать под литературной школой объединение поэтов, чьи эсте-
тические взгляды взаимодополня- ют друг друга. Стремление со-
брать почти ни в чем непохожих друг на друга поэтов в единый, чи-
тающий и обсуждающий стихи друг друга круг, как представляется, 
совершенно сознательно исповедовалось Гумилевым и Городецким. 
Недаром одному из участников корпорации — футуристу Николаю 
Бурлюку — «Цех поэтов», если верить мемуарам Бенедикта Ливши-
ца, рисовался «неким парламентом, где представлены все литера-
турные партии»13. 
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Самый состав членов «Цеха» весьма красноречиво свиде-
тельствует о намерениях его синдиков. Сюда входили символисты 
Василий Гиппиус и Михаил Лозинский, футурист Николай Бур люк, 
«новокрестьянские» поэты Николай Клюев и Павел Радимов, буду-
щие акмеисты Николай Гумилев, Сергей Городецкий, Анна Ахмато-
ва, Осип Мандельштам, Михаил Зенкевич, Владимир Нарбут... Так-
же в работе объединения принимали активное участие Георгий Ива-
нов, Елизавета Кузьмина-Караваева, Мария Моравская и некоторые 
другие стихотворцы, не относящие себя ни к одному из литератур-
ных течений14. 

Первоначально синдики «Цеха поэтов» были вполне далеки от 
желания выработать общую для всех участников объединения эсте-
тическую доктрину. Скорее, их целью было формирование в недрах 
«Цеха» поэтов-универсалов. Косвенным свидетельством подобных 
намерений может послужить гумилевская характеристика творчества 
Теофиля Готье: «Он верил, что литература есть целый мир, управля-
емый законами, равноценными законам жизни, и он чувствовал себя 
гражданином этого мира. Он не подразделял его на высшие и низшие 
касты, на враждебные друг другу течения. Он уверенной рукой ото-
всюду брал, что ему было надо, и все становилось чистым золотом в 
этой руке»15. Так писал Гумилев о своем любимом стихотворце, и 
это был портрет идеального члена «Цеха поэтов». 

Помимо дружеских связей и общей «вкусовой школы» участни-
ков «Цеха» объединяло родство в поисках тем и сюжетов. Темы и 
сюжеты многих стихотворений предлагались на заседаниях сообще-
ства его синдиками, потом самостоятельно разрабатывались каждым 
из поэтов. «Как увлекательно сравнивать стихи, написанные разны-
ми участниками „Цеха” на сходные темы и сюжеты, среди которых 
часто встречаются и здание петербургского Адмиралтейства, и Эдгар 
По, и американский бар, и ярмарочный день в средневековом городе, 
— такое сравнение позволяет реконструировать общие принципы 
„цеховой” работы», — отмечает один из наиболее проницательных 
исследователей русского «Серебряного века»16. 

Эстетические основы возникновения акмеизма 

Многие образцы поэтической продукции «Цеха поэтов» пред-
ставляли собой почти центоны, составленные из строк участников 
содружества. Чтобы убедиться в этом, сверхкрат 

35 



 
 

ко разберем здесь две начальные строфы стихотворения 
♦Свершение» (1913), написанного членом ♦Цеха» Граалем- Арель-
ским (псевдоним Стефана Петрова): 

Млечный путь, как исполинский гейзер, 
Залил светом звѐздные поля... 
Со звезды далекой Бительгейзе Мне 
видна печальная Земля. 

Час настал назначенных свершений, 
Ледяные двинулись полки, 
И в огне вулканных извержений, 
Сбросил полюс к югу ледники. 

С одной стороны, целый ряд ключевых мотивов этого стихотво-
рения не может не напомнить внимательному читателю акмеистиче-
ских стихов о программном поэтическом тексте другого участника 
♦Цеха» — Михаила Зенкевича, также озаглавленном ♦Свершение»: 

И он настанет час свершения, 
И за Луною в свой черед Круг еже-
дневного вращения Земля усталая за-
мкнет. 

И, обнаживши серебристые Породы в 
глубях спящих руд, 
От полюсов громады льдистые К 
остывшим тропикам сползут... 

С другой стороны, образ ♦Млечного Пути» до Грааля- Арельско-
го использовался Сергеем Городецким: 

Не хочу читать я в вечных, 
Непонятных мне письменах, 
Что во тьме и в лентах млечных Дер-
жит звездный небосклон... 

и полемизировавшим с Городецким Осипом Мандельштамом: 

Нет, не луна, а светлый циферблат Си-
яет мне, и чем я виноват, 
Что слабых звезд я осязаю млечность?... 

С третьей же стороны, логично предположить, что сама тема 
звездных катастроф и Млечного Пути возникла в произведениях 
участников ♦Цеха поэтов» не без влияния Гра- аля-Арельского, ко-
торый, как известно, был профессиональ 
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ным астрономом, а потому щеголял в своих стихотворениях экзоти-
ческими терминами и названиями (вроде ◄(звезды Бительгейзе»). 

Мы не случайно выбрали для цитирования на этих страницах 
стихи прочно забытого, второстепенного участника ◄(Цеха». Ведь с 
точки зрения историка литературы никакой вкусовой ◄(Табели о 
рангах» нет и быть не может17, не говоря уже о том, что к началу 
1910-х гг. репутации подавляющего числа членов корпорации еще 
далеко не сложились. ◄(В молодости, лет двадцати трех—двадцати 
четырех любят стихи поэтов своей группы. А потом уже ничьи не 
любят — только свои», — признавалась Анна Ахматова Л. К. Чуков-
ской, подразумевая при этом поэтические произведения всех участ-
ников ♦своей группы»: от прославленного Николая Гумилева до без-
вестного Грааля-Арельского18. 

Разумеется, можно и должно обратить внимание на то обстоя-
тельство, что объединений, некоторыми своими чертами сходных с 
♦Цехом поэтов», в истории русской словесности насчитывается не-
мало. Разного рода литературные студии более или менее процветали 
во все времена. «Цех поэтов» однако отличался от подобных ему 
кружков уникально подобравшимся составом участников с гениаль-
ным педагогом (Гумилевым) во главе. А это, в свою очередь, превра-
тило скромное содружество в чуть ли не самую перспективную лите-
ратурную школу начала XX века. ♦Литературная школа — понятие 
растяжимое: от эпохального направления до компании друзей», — 
указывала Лидия Гинзбург, рассуждая как раз о феномене ♦Цеха по-
этов»19. 

Ситуация внутри ♦Цеха» и в отношении к нему петербургских и 
московских художников слова кардинально изменилась в конце 1912 
года, когда Гумилев и Городецкий предприняли форсированную по-
пытку преобразовать литературную школу в литературное направ-
ление, базирующееся на основе единой идейно-эстетической плат-
формы. Из пестрого списка ♦Цеха поэтов» Городецкий и Гумилев 
отобрали шесть имен. Наряду с синдиками это были Анна Ахматова, 
Михаил Зенкевич, Осип Мандельштам и Владимир Нарбут. Перечис-
ленные поэты образовали группу акмеистов (от греч. акме — высшая 
степень развития, острие), сразу же активно включившуюся в литера-
турную жизнь столицы. ♦Очень неприятен в последнее время „Цех 
поэтов”, который решил — очень откровенно, обратить наконец, на 
себя внимание и отвлечь его от „старших” (Брюсова, Сологуба, Бло-
ка, Иванова), — 20 января 1913 года жаловалась в письме к В. Я. 
Брюсову одна из его постоянных корреспонденток, 
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— недавно на вечере „Бродячей Собаки” вслух заявляли: в „Апол-
лоне” больше не появится их не строки <...> Пишу все это потому 
что глубокое отвращение внушает их самоуверенность, наконец, 
тенденция „выдвинуться” — ругая тех, по спинам которых они и 
выкарабкались только на свет Божий...»20. 

В начале 1913 года рождение нового литературного на-
правления, пришедшего на смену символизму, было подтверждено 
«официально». В первом номере петербургского журнала «Апол-
лон» появились две статьи, излагавшие основные принципы акмеиз-
ма. Написаны они были всѐ теми же Гумилевым и Городецким. Тре-
тий манифест — эссе Осипа Мандельштама «Утро акмеизма» был 
отвергнут вождями свежеиспеченного движения, причем не послед-
нюю роль при принятии этого решения, по-видимому, сыграл глав-
ный редактор «Аполлона» Сергей Маковский, отнюдь не желавший 
превращать свой журнал в печатный орган акмеизма. 

Какими основаниями руководствовались Гумилев и Городецкий, 
рекрутируя того или иного поэта «в акмеисты»? Косвенный ответ на 
этот вопрос содержит сам список участников акмеистической груп-
пы. 

Безусловной кажется нам творческая близость между собою 
двух «левых» акмеистов — Владимира Нарбута и Михаила Зенкеви-
ча. «Мы ведь как братья по крови литературной, мы такие <...> Зна-
ешь, я уверен, что акмеистов только два 
— я да ты», — несколько самонадеянно утверждал Нарбут в одном 
из своих писем к Зенкевичу21. «Левизна» Зенкевича и Нарбута была 
столь отчетливо выявленной, что эти два поэта (вместе с Мандельш-
тамом) даже собирались объединяться с радикальным крылом футу-
ристической «Гилеи». В неопубликованных воспоминаниях М. Зен-
кевич пишет о футуристах: «Они соглашались, чтобы туда, значит, 
<вошли> я, Нарбут и Мандельштам... Это они соглашались блокиро-
ваться. В это время посредником был брат <Давида> Бурлюка, Ни-
колай Бурлюк <...> и вот <...> было первое совместное выступле-
ние». Столь же безусловным представляется особое поэтическое 
сродство между двумя «правыми» акмеистами — Осипом Мандель-
штамом и Анной Ахматовой. «Не раз она признавалась, что с Ман-
дельштамом, по ее мнению, никого сравнивать нельзя <...> Ман-
дельштам ею восхищался», 
— вспоминал участник «Цеха поэтов» Георгий Адамович22. Цен-
тральное место в списке акмеистов при таком раскладе закономерно 
достается двум его вождям — Сергею Городецкому (тяготевшему к 
«левому» полюсу движения) и Николаю Гумилеву (тяготевшему к 
«правому» полюсу). 
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Логично предположить, что список акмеистов, сложившийся из 
суммы двух достаточно самостоятельных групп, следует рассматри-
вать в качестве своеобразного «наглядного» воплощения программ-
ного тезиса акмеизма: «Искусство есть состояние равновесия прежде 
всего»23. Присутствие в списке «левых» акмеистов (Нарбута и Зенке-
вича) было уравновешено включением в этот же список «правых» ак-
меистов (Мандельштама и Ахматовой). Наличие среди участников 
группы стихотворцев, склонных к красочности и избыточности 
(Нарбут, Зенкевич, Городецкий), уравновешивалось фигурами тех 
акмеистов, о которых Л. Я. Гинзбург с полным на то основанием пи-
сала: «Особая профильтро- ванность сближает непохожих Ахматову, 
Гумилева, Мандельштама. Ахматова — поэт сухой. Ничего нутряно-
го, ничего непросеянного. Это у нее общеакмеистское»24. 

Отметим, что предложенная гипотеза, как кажется, содержит 
вполне адекватный ответ на недоуменный вопрос, сформулирован-
ный в письме «цеховика» Алексея Скалди- на к «цеховику» Георгию 
Иванову: «Но как склеить Нарбута с Ахматовой?»25. Заметим также, 
что не кто иной, как Николай Гумилев в письме к Акне Ахматовой с 
легкостью «склеил» два «крайних» имени акмеистического списка: 
«Я совершенно убежден, что из всей послесимволической поэзии ты 
да, пожалуй (по-своему), Нарбут окажетесь самыми значительны-
ми»26. 

«Левое» крыло акмеизма. С. Городецкий и В. Нарбут 

Равновесие между «правым» и «левым» полюсами, достигнутое в 
списке группы, осознавалось и даже подчеркивалось самими акмеи-
стами. Чтобы убедиться в этом, достаточно, например, сопоставить 
книгу стихов Владимира Нарбута «Аллилуйя» (вышла в свет в нача-
ле 1912-го года) с поэтической книгой Сергея Городецкого «Ива» 
(поступила в продажу осенью 1912-го года). Работая на контрасте с 
располагающимся «в центре» акмеистического списка Городецким, 
Нарбут сдвинул поэтику своей книги «влево»: от сусального к безоб-
разному. 

В книгу «Аллилуйя» вошло всего лишь двенадцать сти-
хотворений. Три из них своими заглавиями совпадают с заглавиями 
стихотворений Городецкого: «Гадалка» (1912) / у Городецкого «Га-
дальщица» (1912); «Волк» (1912) / у Городецкого «Волк» (1912) и 
«Горшечник» (1912) / у Городецкого «Горшеня» (1912) — ср. в пер-
вой строке стихотво 
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рения Нарбута: ♦Как метет мотня дорогу за горшеней... ». По-
видимому, заглавия задавали общую тему стихотворений, которую 
каждый из поэтов затем развивал по-своему. Зачин стихотворения 
Нарбута ♦Шахтер» (1912): 

Залихватски жарит на гармошке 
причухравший босяком шах-
тер... 

♦смещает влево» начальные строки стихотворения Городецкого 
♦Частушка» (1912): 

Как пошли с гармоникой 
Скуку в землю затолкай! 

Ср. с первыми строками стихотворения Ахматовой 1914 года, 
♦смещенными вправо» употреблением условного наклонения: 

Лучше б мне частушки задорно выкликать, 
А тебе на хриплой гармонике играть... 

Стихотворение Нарбута ♦Нѐжить» (1912) варьирует тему стихо-
творения Городецкого ♦Вий» (1911); заглавие ♦Вий» Нарбут хотел 
дать своей третьей книге стихов. А ♦лесовик», появляющийся в сти-
хотворении Нарбута ♦Лихая тварь» (1911), напоминает читателю о 
многочисленных ♦лесных» тварях в стихотворениях раннего Горо-
децкого. (Ср. также в стихотворении Гумилева ♦Старые усадьбы» 
(1913): ♦Порою в полдень льется по лесу / Неясный гул, невнятный 
крик, / И угадать нельзя по голосу, / То человек иль лесовик», а так-
же в стихотворении Зенкевича ♦Камни»: ♦Когда мы — твари лесные 
— / Пресмыкались во прахе ползком...». Мотив ♦лесных тварей» 
Гумилев развивал в своем акмеистическом манифесте: ♦Как адами-
сты, мы немного лесные звери»27. 

Возможно, что и само заглавие книги Нарбута ♦Аллилуйя» вос-
ходит к следующим строкам стихотворения Городецкого ♦Монах» 
(1911), также вошедшего в ♦Иву»: 

И пахучее тело твое, 
И тепло твоего поцелуя 
Замутили мое житие, 
Зачадили мое аллилуйя... 

Недаром в ♦Лихой твари» Нарбута как бы мимоходом упомина-
ется заглавие первой, самой знаменитой, книги Городецкого: 
♦Мотыльками засыпает, / Кормит яри молоко». 
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О том, как Нарбут «зачадил * «аллилуйя» Городецкого, можно 
судить, сопоставив хотя бы «эротические» стихи двух поэтов. Горо-
децкий включил в свою книгу стихотворение, последняя строфа ко-
торого была значительно смягчена при последующих переизданиях 
«Ивы»: 

А за калиткой, в чаще яблонь, 
Вся в алом, косы распустив, 
Дрожит, как будто в зной озябла, 
Гневясь, что милый не ретив. 

Еще один бугор и махом Через крапиву, 
напрямик! 
И сзади яростью и страхом Ожгу и вырву 
девий крик! 

(«Полдень», 1909) 

Это «полдневное» стихотворение Городецкого, по-вид и- мому, 
предопределило эротическую образность «полдневного» стихотворе-
ния Нарбута «Клубника» (1912), включенного в «Аллилуйя»: 

Тем временем Дуня убрала посуду; язык 
соловьиный (за сколько сестерций поме-
щицей куплен?) притихнул повсюду. 
И, шлепая пятками, девка в запаске, арбуз-
ную грудь напоказ обтянувшей, вильнула 
за будку. 
Потом — за коляски, в конюшню — к Его-
ру, дозор обманувши. 
И ляжкам пряжистым — чудесно на свитке 
паяться и вдруг размыкаться, теряя. 
А полдень горячий подобен улитке... 

Уже здесь Нарбут решительно предпочитает пошловатой дву-
смысленности Городецкого (ожог крапивы — эротический ожог) 
грубую откровенность. Однако поэт на этом не остановился и вклю-
чил в свою книгу стихотворение «Как махнет-махнет — всегда на 
макогоне...» (1912), в котором эпатирующая эротическая откровен-
ность доведена до пределов возможного: 

Жалостно поржав, вдруг рушатся на крупы 
самок разухабистые жеребцы: выполаски-
ваются утроб скорлупы, слизью склеива-
ются хвостов концы. 
Мощью изойдя в остервенелой случке, 
грузнут на копыта, а колени клюв... 
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Ср. в стихотворении другого «левого» акмеиста Михаила Зенке-
вича 1913-го года: «Видел, как потная, с пенистым крапом, / Словно 
хребтом переломленным вдруг / Разом осела кобыла и с храпом / Лег 
на нее изнемогший битюг». 

Подводя итоги сопоставительному анализу «Аллилуйя» и 
«Ивы», отметим, что Городецкий и Нарбут обменялись комплимен-
тарными рецензиями на книги друг друга, в которых, однако, под-
черкнута разность подходов двух поэтов к явлениям окружающей 
действительности. «С откровенностью, доходящей в неудачных ме-
стах до цинизма, поэт изображает мир вещей и мир людей, как мир 
чудовищ одной породы», — писал Городецкий об «Аллилуйя».28 «... 
в сфере рассуждений о нужде и горе народном, — «Ива» наиболее 
уязвима: ибо зная таковые только понаслышке, Городецкий не мог 
вплести в свои строфы тот гнев, тот безысходный ужас, каким про-
никнуты строки бытовиков-народ- ников», — писал о книге Горо-
децкого Нарбут29. 

«Земное» и «небесное» в поэтике акмеизма 

Равновесие, которого Гумилев и Городецкий пытались достичь, 
формируя список акмеистов, призвано было послужить одним из 
стимулов к установлению равновесия между мистическим и земным 
началами, к которому акмеисты стремились в своих стихах. «Слово 
у акмеистов не призывало к бегству из „голубой тюрьмы” реального 
мира в мир „еще более реальный”, — отмечает Омри Ронен, — мир 
был единым, Богом данным дворцом, продукты человеческого со-
знания были в нем такой же данностью, как и объекты внешнего 
мира, к тому же куда более долговечными, а словесное искусство — 
слово, как таковое, в поэзии — представляло собою „чудовищно-
уплотненную реальность” явлений»30. 

Именно достижение равновесия между «земным» и «небесным» 
пропагандировалось в акмеистических манифестах: «Что же касает-
ся ангелов, демонов, стихийных и прочих духов, — писал Гумилев в 
статье „Наследие символизма и акмеизм”, — то они входят в состав 
материала художника и не должны больше земной тяжестью пере-
вешивать другие взятые им образы»31. «Средневековье дорого нам 
потому, что обладало в высокой степени чувством граней и пере-
городок. Оно никогда не смешивало различных планов и к потусто-
роннему относилось с величайшей сдержанностью. Благородная 
смесь рассудочности и мистики и ощущение 
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мира как живого равновесия роднит нас с этой эпохой», — конста-
тировал Осип Мандельштам в «Утре акмеизма»32. 

Выразительная поэтическая формула «живого равновесия» меж-
ду «мистическим» и «земным» была предложена в стихотворении 
Гумилева «Фра Беато Анджелико» (1912): 

Есть Бог, есть мир — они живут вовек, 
А жизнь людей мгновенна и убога, 
Но все в себе вмещает человек, 
Который любит мир и верит в Бога. 

В простоте и мудрости земной жизни акмеисты видели залог и 
свидетельство нерушимого союза человека с Богом. «Я научилась 
просто, мудро жить, / Смотреть на небо и молиться Богу». Такими 
строками Анна Ахматова начала одно из стихотворений 1912-го го-
да. Ей вторил Гумилев в финале своего позднего стихотворения 
«Мои читатели»: «Я научу их сразу припомнить / Всю жестокую 
милую жизнь, / Всю родную, странную землю / И, представ перед 
ликом Бога / С простыми и мудрыми словами, / Ждать спокойно Его 
суда». 

Поэзия, в которой не находилось места трем главным темам эпо-
хи модернизма — «экзистенциальным темам Жизни, Смерти, Бога» 
(М. Л. Гаспаров)33, не могла привлекать акмеистов. В то же время 
метафизика, «впущенная» в стихи, грозила подмять поэзию под себя, 
заменить прогулку по реальному лесу блужданиями по «лесу симво-
лов» (если воспользоваться бодлеровским образом из статьи Ман-
дельштама «Утро акмеизма»)34. Подобного испытания, согласно ак-
меистам, не выдержали символисты. 

Оставалось точно рассчитать соотношение «земного» и «небес-
ного» в стихотворениях, уравновесить мистическое — бытовым. По 
этому пути и пытались двигаться акмеисты. 

Так, в поэтической книге Михаила Зенкевича «Дикая порфира» 
(1912) красный, «плотский» цвет мяса и крови оттеняется и уравно-
вешивается золотым, «ангельским» цветом , символизирующим 
«единство божественной воли»: 

Я зверь, лишенный и когтей и шерсти, 
Но радугой разумною проник 
В мой рыхлый мозг сквозь студень двух отверстий 
Пурпурных солнц тяжеловесный сдвиг. 

А все затем, чтоб пламенем священным Я просве-
тил свой древний, темный дух, 
И на костре пред Богом сокровенным, 
Как царь последний радостно потух; 
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Чтоб пред Его всегда багряным троном, 
Как теплый пар, легко поднявшись ввысь, 
Подобно раскаленным электронам, 
Мои частицы в золоте неслись. 

Сходным образом построены акмеистические тексты других 
участников группы. Когда Анна Ахматова начинает свое стихотво-
рение 1912-го года следующими, подчеркнуто будничными строка-
ми: 

Протертый коврик под иконой, 
В прохладной комнате темно... 

— то это следует понимать не как «возврат к материальному миру, 
предмету» (о чем так много писали исследователи, изучавшие акме-
изм), но как стремление «уравновесить» в пределах одной строки 
примелькавшееся, бытовое «Цро- тертый коврик») и высокое, ме-
тафизическое («Протертый коврик под иконой*). 

Когда Владимир Нарбут завершает свое стихотворение «Как 
быстро высыхают крыши...» следующим экзальтированным обраще-
нием: 

Христос! Я знаю, ты из храма Су-
рово смотришь на Илью: 
Как смел пустить он градом в раму 
И тронуть скинию твою! 
Но мне — прости меня, я болен, 
Я богохульствую, я лгу — 
Твоя раздробленная голень На 
каждом чудится шагу! 

— то он демонстративно соединяет низкое, физиологическое 
(«раздробленная голень*) с небесно-высоким («раздробленная го-
лень» Христа). Метафизическое оказывается воплощенным в повсе-
дневном — моя натертая нога «на каждом шагу» напоминает о «раз-
дробленной голени» Иисуса. Закономерно, что стихотворение Нар-
бута не могло не вызвать недоумения у критика-реалиста, тракто-
вавшего акмеизм как возвращение к земным ценностям: «Также и В. 
Нарбут, совсем не как адамист, обращается к Христу в последней 
строфе своего стихотворения»35. 

Стремлением удержать равновесие между символизмом, с одной 
стороны, и реализмом — с другой, объясняется особое местополо-
жение акмеизма в ряду литературных течений XX века. 

Пытаясь избежать сугубо бытового или, напротив, сугу 
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бо мистического наполнения поэтического слова, акмеисты добива-
лись того, чтобы в ♦слове оказались полноправными и конкретно-
назывная его функция и функция метафори- чески-понятийная»36. 
Это не было принято во внимание символистами и реалистами, вос-
принявшими акмеистическую поэзию под знаком эпигонства. 

♦В акмеизме будто есть „новое мироощущение”, — лопочет Го-
родецкий в телефон. Я говорю: зачем хотите „называться”, ничем вы 
не отличаетесь от нас», — записывал Блок в своем дневнике 20 апре-
ля 1913 года37. 

В печати сходную точку зрения на акмеизм одним из первых вы-
сказал В. Я. Брюсов, иронизировавший в статье «Новые течения в 
русской поэзии», опубликованной в 4-м номере «Русской мысли» за 
1913 год: «Г<осподин> Городецкий перечисляет поэтов, которых 
выдает за акмеистов, — М. Зенкевича, В. Нарбута, А. Ахматову <...> 
Но, и по содержанию, и по форме своих стихов, все трое всецело при-
мыкают к тому, что делалось в поэзии до них, внося лишь столько 
нового, сколько то необходимо, чтобы не быть простыми подражате-
лями»38. 

Показательно, что критики противоположного лагеря поспешили 
зачислить акмеистов в подражатели реализма: «С акмеизмом, если 
суждено ему окрепнуть, — утверждал 
А. С. Долинин, — снова выдвинется в литературе то содержание, 
которое обычно разумеют под реализмом. Выдвинется, но не вернет-
ся по той простой причине, что он, реализм, никогда и никуда не 
уходил»39. 

Мнение об акмеистах, как о реставраторах реализма кажется нам 
в целом несостоятельным. Хотя бы потому, что у реалистов «земля» 
почти никогда не соотносилась с «небом». 

Напротив, претензии символистов к программе акмеизма отнюдь 
не безосновательны, поскольку ключевой акмеистический лозунг 
(«Достичь равновесия между земным и небесным!») был выдвинут 
уже Дмитрием Мережковским, а затем блестяще развит и обоснован 
в работах Вячеслава Иванова. 

Сумев сформировать крепкую литературную школу в коллектив-
ном лице «Цеха поэтов», Гумилев и Городецкий так и не смогли 
сплотить лучших «учеников» этой школы под знаменем сколько-
нибудь жизнеспособного литературного направления. А потому по-
пытки Гумилева возродить акмеизм, предпринятые после Октябрь-
ского переворота 1917 года, следует признать несостоятельными. 
«Акмеизм 23 <-го> года — не тот, что в 1913 году. Вернее, акмеизма 
нет совсем». С такими словами Осип Мандельштам обращался к 
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одному из своих корреспондентов40. А вот что говорил об акмеизме 
1913-го года, как о литературном направлении, объединившем 
шесть поэтов, Владимир Нарбут, в письме к Михаилу Зенкевичу: 
«На акмеизм я, признаться, просто махнул рукой. Что общего (кро-
ме знакомства), в самом деле, между нами и Анной Андреевной, 
Гумилевым и Городецким? Тем более, что „вожди” (как теперь ста-
ло ясно) преследовали свои цели?»41. 

«Цех поэтов» литературной школой был. Шесть стихо- творцев-
акмеистов — было. Акмеизма, как идейно-эстетической основы для 
творчества шести поэтов — не было. 

Н. Гумилев, А. Ахматова, О. Мандельштам 

«Знайте, что я обладаю способностью вести воображаемую бе-
седу только с двумя людьми: с Николаем Степановичем и с Вами. 
Беседа с Колей не прерывалась и никогда не прервется, — утвер-
ждал Мандельштам в письме к Ахматовой от 25 августа 1928 года42. 
Ответная реплика адресата манделыптамовского письма прозвучала 
спустя три десятка лет: беседа друзей в ахматовских мемуарных за-
метках о Гумилеве предстала беседой поэтов: «...весь акмеизм рос 
от его наблюдений над моими стихами тех лет, так же, как над сти-
хами Мандельштама»43. 

Конечно, это суждение Ахматовой излишне категорично. Отча-
сти оно продиктовано ретроспективным знанием о том, что именно 
триаде «Гумилев — Мандельштам — Ахматова» было суждено за-
крепить в сознании современников и ближайших потомков пред-
ставление об акмеистическом каноне. К ахматовскому списку по-
этов, из стихов которых «рос» акмеизм, следовало бы прибавить 
имена Михаила Зенкевича, Владимира Нарбута, не говоря уже об 
Иннокентии Анненском. 

И все же интенсивность, напряженность и изощренность поэти-
ческого диалога («воображаемой беседы») действительно выделяют 
Гумилева, Мандельштама и Ахматову не только из вполне разно-
шерстного круга членов первого «Цеха поэтов», но и из «корпора-
тивно замкнутого круга» шести акмеистов. Стихи этих поэтов 
«аранжируются в виде диалога так, что у исследователя есть право 
говорить о некоем общем тексте, построенном как последователь-
ный ряд... зеркал, через которые проводится тема», — отмечают со-
временные исследователи44. 

Опубликованная в 1974 году статья «Русская семанти- 
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ческая поэтика как потенциальная культурная парадигма» положила 
начало кропотливой реконструкции и «реставрации» творческого 
диалога Мандельштама и Ахматовой45. Диалог Мандельштама и Гу-
милева изучен гораздо меньше46. Диалог Гумилева — Мандельштама 
— Ахматовой, который, как мы помним, стал основой для «роста» 
акмеизма, не изучен почти совсем. 

Рассмотрим следующие ключевые этапы диалога между тремя 
поэтами: 

— начало личного и «поэтического» знакомства Мандельштама, 
Гумилева и Ахматовой (1900—1910-е годы); 

— гибель Гумилева в 1921 году и ее последствия для «вообража-
емой беседы» поэтов; 

— «реминисценция» из Гумилева в разговоре Мандельштама с 
Ахматовой в феврале 1934 года, подводящая итоги жизненному пути 
Мандельштама. 

Н. Гумилев и А. Ахматова 

Николай Гумилев познакомился с Анной Горенко в конце 1903 
года; 25 апреля 1910 года она стала его женой. Однако к этому вре-
мени в жизни девушки уже произошло событие, ускорившее превра-
щение Анны Горенко в поэтессу Анну Ахматову. Много лет спустя 
Ахматова вспоминала: «...я прочла <...> корректуру „Кипарисового 
ларца” (когда приезжала в Петербург в начале 1910 г.) и что-то поня-
ла в поэзии. В сент<ябре> Н<иколай> С<тепанович> уехал на полго-
да в Африку, а я за это время написала то, что примерно стало моей 
книгой „Вечер” <.. .> Когда 25 марта Н<иколай> С<тепанович> вер-
нулся, он спросил меня, писала ли я стихи. Я прочла ему все сделан-
ное мною, и он по их поводу произнес те слова, от которых, по-
видимому, никогда не отрекался»47. 

Исчезновение из ахматовского поля зрения Гумилева, долго не 
желавшего видеть в Анне Горенко Анну Ахматову, и возникновение 
в ее поле зрения Иннокентия Анненского, чей «Кипарисовый ларец» 
упомянут в этой записи в качестве заветной книги и учебника поэзии, 
в первую очередь способствовали самоопределению Ахматовой. 

Неявно намеченное, но явно значимое противопоставление Гу-
милева Анненскому, в процитированном фрагменте ахматовских ме-
муаров, восходит к стихотворению самой Ахматовой «Он любил...» 
(1910). Это стихотворение как раз и было написано в период афри-
канского путешествия Гу 
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милева и почти наверняка читалось ему при встрече 25 марта 1911 
года. Еще В. М. Жирмунским замечено, что четвертая строка этого 
стихотворения («Не любил, когда плачут дети»), содержащего 
«краткую характеристику» Гумилева, зеркально отражает строки 
Анненского из стихотворения «Тоска припоминания»: «Я люблю, 
когда в доме есть дети/ И когда по ночам они плачут». 

Противопоставляя «нелюбовь» Гумилева «любви» Анненского, 
Ахматова, вольно или невольно, подчеркивала, что настойчиво де-
кларируемое ученичество у Анненского не находит соответствия в 
основах мироощущения, а следовательно, и поэтике Гумилева. Как 
писал в свое время Георгий Адамович: «Общего с Анненским у него 
всегда было мало и становилось все меньше»48. 

Это, по крайней мере отчасти, объясняет, почему даже поздняя 
Ахматова с ее культом Гумилева всегда настаивала на том, что гу-
милевская поэтика не оказала никакого влияния на становление ее 
творческой манеры: «Действительно поразительно, как девочка, 10 
л<ет> находившаяся в непосредственной близости от такого власт-
ного человека и поэта, наложившего свою печать на несколько поко-
лений молодых, ни на минуту не поддалась его влиянию, и, наобо-
рот, он от внимательного наблюдения за ее творчеством как- то из-
менился (имею в виду „Чужое небо”), но это уже другая тема, 
кот<орая> скорее относится к зарождению акмеизма»49. 

Можно не сомневаться, однако, что в свое время Гумилев немало 
поспособствовал пробуждению у Анны Горенко интереса к поэзии 
Анненского. Согласно сведениям П. Н. Лукницкого, корректуру 
«Кипарисового ларца» она получила именно из рук Гумилева50. 

История с «Кипарисовым ларцом», как в миниатюре, отразила 
типичную для творческих взаимоотношений двух поэтов особен-
ность: Ахматова пошла дальше Гумилева по указанному Гумилевым 
пути. То, что им лишь манифестировалось (ученичество у Анненско-
го), стало плотью и кровью ахматовских стихов. 

Это и «разговорность» ее ранних стихотворений, написанных как 
бы с установкой на прозаический рассказ, иногда прерываемый от-
дельными эмоциональными возгласами51, и «эпиграмматическая ла-
коничность словесного выражения»52, и, наконец, пришедшее от Ан-
ненского умение обозначить «всякое душевное состояние внешним 
признаком, который делает его конкретным и индивидуальным»53. 
Основные особенности поэтики Ахматовой сложились уже 
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в ее первых книгах, а затем поэтесса последовательно рас-
пространяла их на все более и более широкий круг явлений. Когда в 
1915 году в стихах Ахматовой возникла и властно зазвучала тема 
России, это привело к появлению новой, христиански-жертвенной 
интонации в творческом диапазоне Ахматовой, но не к радикальному 
обновлению ахматовской поэтики. Такое обновление наметилось 
спустя многие годы, когда Ахматову впервые «посетили» строки ее 
итоговой «Поэмы без героя». 

Н. Гумилев и О. Мандельштам 

Сходно сложились творческие взаимоотношения Гумилева с 
Мандельштамом, познакомившимся с будущим мэтром акмеизма в 
1909 году в Париже (см. в стихотворном наброске Мандельштама 
предположительно 1912 года: «Но в Петербурге акмеист мне ближе, / 
Чем романтический Пьеро в Париже»). Судя по свидетельствам со-
временников, Гумилев в сильнейшей степени повлиял на формиро-
вание эстетического вкуса и литературной позиции Мандельштама. 
«Странно сказать, — вспоминал Георгий Иванов, — почти все луч-
шие, кристально-просветленные, неподражаемые стихи Мандельш-
тама написаны как бы немного по внушению цеховому, вернее гуми-
левскому»54. Однако ре- минисцентный гумилевский слой в манде-
лыптамовских стихах сравнительно невелик. Показательно, что го-
раздо чаще Мандельштам «цитировал» в своих произведениях кри-
тическую прозу Гумилева. Он «по-корнелевски высокогласно, чуть 
ли не как сам Тальма, произносил „Николай Степанович”, — пишет 
С. И. Липкин, — но я полагаю, что в Гумилеве он видел прежде всего 
друга, авторитетного, умного вожака былой литературной группы 
<...> Не помню, чтобы Мандельштам вслух читал его стихи»55. И 
приверженность к слову, как к «первой и последней реальности ис-
торического бытия»56, и «упор на смысл, пребывающий в слове»57, и 
«характер особой отчетливости, „запечатленно- сти” возникающих, 
как при магниевой вспышке, образов»58 — все эти основополагаю-
щие свойства поэтики Ман- делыптама-акмеиста имеют достаточно 
отдаленное отношение к творчеству Гумилева. 

Отправной точкой воображаемой поэтической беседы между 
Мандельштамом, Гумилевым и Ахматовой послужило стихотворение 
Гумилева «Памяти Анненского» (1911). 

О пиетете, который испытывали к Анненскому Гумилев 
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и Ахматова, уже говорилось. Мандельштам, как известно, также все-
гда относился к Ашненскому с почтением и любовью. В эссе «О 
природе слова» он солидаризировался с Гумилевым, назвавшим Ан-
ненского «великим европейским поэтом»59. 

Тем большее значение приобретает манделыптамовское уподоб-
ление голоса Ахматовой голосу Анненского в стихотворении «Впо-
лоборота, о, печаль...» («Ахматова»), созданном в 1914 году. Это 
уподобление восходит к стихотворению Гумилева «Памяти Аннен-
ского» и, по-видимому, означает следующее: при «педагогическом» 
посредничестве Гумилева поэтический голос Анненского воскрес в 
стихах Ахматовой: 

О, в сумрак отступающие вещи, 
И еле слышные духи, 
И этот голос, нежный и зловещий, 
Уже читающий стихи! 

(«Памяти Анненского») 

Вполоборота, о, печаль, 
На равнодушных поглядела. 
Спадая с плеч, окаменела Ложно-
классическая шаль. 

Зловещий голос — горький хмель — 
Души расковывает недра: 
Так — негодующая Федра — 
Стояла некогда Рашель. 

(«Ахматова») 

Воображаемая беседа Гумилева, Мандельштама и Ахматовой 
началась со столь интимной, эзотерической реплики, что даже Геор-
гий Адамович не заметил скрытого в мандель- штамовской строке 
«комплимента»: «Слышал я эти стихи в чтении автора много раз, — 
писал он, — ив памяти моей твердо запечатлелось „зовущий голос”, 
а не „зловещий”. Да и ничего зловещего в голосе Ахматовой не бы-
ло, и не мог бы Мандельштам этого о ней сказать»60. 

«Зловещий голос» Анненского, воскресший в «зловещем голосе» 
Ахматовой, повлек за собой появление образа Федры Еврипида-
Расина в финальных строках стихотворения Мандельштама. Ман-
дельштам как бы подчеркивал, что и еврипидовская Федра, и стихи 
Ахматовой стали неотъемлемой частью русской поэзии благодаря 
Ашненскому. 
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В стихотворении Гумилева об Анненском как переводчике Еври-
пида напоминают строки, описывающие бюст древнегреческого 
драматурга, украшавший кабинет поэта: 

В них плакала какая-то обида, 
Звенела медь и шла гроза, 
А там, над шкафом, профиль Еврипида 
Слепил горящие глаза. 

Гумилевскую рифму «обида — Еврипида» Мандельштам исполь-
зовал в начальных строках одного из своих стихотворений того же, 
что и «Ахматова», 1914-го года: 

Как овцы, жалкою толпой 
Бежали старцы Еврипида 
Иду змеиною тропой, 
И в сердце темная обида. 

Эта строфа продолжает заданную Гумилевым тему Анненского в 
стихах трех поэтов, поскольку она восходит к фрагменту трагедии 
Еврипида «Геракл», переведенной Анненским: 

К о р и ф е й :  Ба! Что это? 
Иль буря новая грозит нам, старцы? 

О д и н  и з  х о р а :  Беги! Беги! 
Ох, уносите ноги, старые, беги! 

Когда в стихотворении «Какая странная нега...» (1916) Гумилев 
вновь использовал рифму «обида — Еврипида», он «цитировал» уже 
не только свои давние строки, но и стихотворение Мандельштама 
1914-го года, продолжающее начатую Гумилевым «воображаемую 
беседу». 

Так, заданная Гумилевым тема входила в подтекст стихов Ман-
дельштама и Ахматовой, одновременно варьируясь и усложняясь. 

Возвращаясь к стихотворению «Вполоборота, о, печаль...», обра-
тим внимание на то обстоятельство, что словосочетание «зловещий 
голос» соседствует в нем с цепочкой мотивов «горечь — хмель — 
душа»: 

Зловещий голос — горький хмель — 
Души расковывает недра... 

Гумилевский подтекст подсвечен в процитированных манделып-
тамовских строках скрытой цитатой из Ахматовой. Комплекс моти-
вов «душа — речь — хмель» возникает в начальных строках ее сти-
хотворения 1911-го года: 
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Как соломинкой пьешь мою ду-
шу. Знаю, вкус ее горек и хме-
лек... 

Давая слово Ахматовой вслед за Гумилевым, Мандельштам, тем 
самым, сделал героиню своего стихотворения полноправной «собе-
седницей»: «двух голосов перекличка» зазвучала как «трехголосье». 

Знакомство Мандельштама и Ахматовой состоялось 14 марта 
1911 года. В скором времени это знакомство переросло в близкое 
товарищество, сопровождавшееся и усиленное взаимным увлечени-
ем стихами друг друга. Г. В. Адамович вспоминал: «Анна Андреевна 
говорила мало и оживлялась, в сущности, только тогда, когда стихи 
читал Мандельштам. Не раз она признавалась, что с Мандельшта-
мом, по ее мнению, никого сравнивать нельзя, а однажды даже ска-
зала фразу <...> меня поразившую: 

— Мандельштам, конечно, наш первый поэт... 
Мандельштам ею восхищался: не только ее стихами, но и ею са-

мой, ее личностью, ее внешностью»®1. 
В двух первых книгах Ахматовой, «Вечер» и «Четки», а также в 

первом и особенно во втором изданиях мандель- штамовского «Кам-
ня» складывались основные принципы их общей семантической поэ-
тики. 

«Филологическая» основа акмеизма 

Филологизм Мандельштама и Ахматовой вырос из культа фило-
логии, насаждаемого в «Цехе поэтов». «Сознательная ориентация на 
филологию и соотнесение своих творческих достижений с ее выво-
дами были свойственны и Мандельштаму и Ахматовой»®2. Важно 
также, что наиболее отчетливо и прямолинейно, хотя и несколько 
непоследовательно, филологизм как основа мироощущения отстаи-
вался и пропагандировался Гумилевым, например, в его сти-
хотворении «Читатель книг». Таково и мнение Владимира Шклов-
ского о поэтике Гумилева: «Во всем этом отразились его универси-
тетские филологические занятия ранних лет»®3. 

Установка на филологизм во многом предопределила формиро-
вание еще одного принципа семантической поэтики трех стихотвор-
цев, так описанного С. С. Аверинцевым: «Ахматову и Мандельшта-
ма, в меньшей степени Гумилева объединяет протест против инфля-
ции священных слов»®4. 

«Необыкновенно развитое у Мандельштама и Ахматовой чув-
ство историзма», ведущее к «вовлечению поэзии, твор 
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чества в жизнь, к превращению слова в дело в неизмеримо больших 
масштабах, чем это мыслилось раньше»65, также позволяет сопоста-
вить творчество обоих поэтов с произведениями Гумилева. Но если в 
поэтических и прозаических текстах Мандельштама и Ахматовой 
память осознавалась ♦не только как нечто в человеке, позволяющее 
соотнести его с историей, но и глубоко нравственное начало, проти-
востоящее беспамятству, забвению и хаосу как основа творчества, 
веры и верности»66, в поэтическом мире Гумилева роль памяти го-
раздо скромнее. Она — именно «нечто в человеке», причем это «не-
что» далеко не всегда трактуется как доброе начало. 

Наконец, и характерное для Мандельштама и Ахматовой пред-
ставление о собственном творчестве как о едином тексте, где один 
фрагмент дополняет и комментирует все другие, также декларирова-
лось Гумилевым. В первых строках инскрипта Михаилу Лозинскому 
на своей книге «Колчан» поэт утверждал: 

От «Романтических цветов» 
И до «Колчана» я всѐ тот же... 

Однако «единого стержня смысла», который у Мандельштама и 
Ахматовой скреплял «разные тексты, разные жанры (поэзию и про-
зу), творчество и жизнь, всех их и судьбу»67, поэтика Гумилева все 
же не знала. Остается повторить, что творчество Гумилева в значи-
тельной степени «стимулировало» ход поэтического диалога Ман-
дельштама и Ахматовой, задавая ему ключевые темы. 

В двух следующих после «Четок» книгах Ахматовой «Белая 
стая» (1917) и «Подорожник» (1921) следов поэтического диалога с 
Мандельштамом почти нет, в то время как Мандельштам в 1917 году 
написал несколько стихотворений, обращенных к Ахматовой, и 
опубликовал некоторые из них. Подобное прекращение интенсивно-
го диалога или, лучше сказать, его односторонность, отчасти выте-
кала из биографических обстоятельств. Вот как эти обстоятельства 
излагала сама Ахматова: «После некоторого колебания решаюсь 
вспомнить в этих записках, что мне пришлось объяснить Осипу, что 
нам не следует так часто встречаться, что может дать людям матери-
ал для превратного толкования наших отношений. После этого, при-
мерно в марте (1918 г. — О. Л.) Мандельштам исчез*68. В дневнике 
П. Н. Лукницкого приведено еще более жесткое высказывание Ахма-
товой о Мандельштаме: «Он был мне 
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физически неприятен, я не могла, например, когда он целовал мне 

руку»69. 
Все вернули на свои места два события, которые в глазах совре-

менников предстали тесно связанными между собой: смерть Блока и 
гибель Гумилева. «Время рассудит или, вернее, уже рассудило их, — 
писала позднее Ахматова, — но как это было ужасно, когда эта ли-
тературная вражда кончилась одновременной гибелью обоих»70. 

10 августа 1921 года на похоронах Блока Ахматова узнает об 
аресте Гумилева. Спустя короткое время она создает стихотворение 
«А Смоленская нынче именинница...»: 

А Смоленская нынче именинница, 
Синий ладан над травою стелется, 
И струится пенье панихидное, 
Не печальное нынче, а светлое. 
И приводят румяные вдовушки На 
кладбище мальчиков и девочек Погля-
деть на могилы отцовские, 
А кладбище — роща соловьиная, 
От сиянья солнечного замерло. 
Принесли мы Смоленской заступнице, 
Принесли пресвятой Богородице На ру-
ках во гробе серебряном Наше солнце, в 
муке погасшее, — 
Александра, лебедя чистого. 

Г. А. Левинтон обратил внимание на то обстоятельство, что за-
ключительные строки стихотворения Ахматовой восходят к финалу 
стихотворения Мандельштама «Кассандре», посвященного Ахмато-
вой: 

Больная, тихая Кассандра, 
Я больше не могу — зачем Сияло солн-
це Александра, 
Сто лет тому назад сияло всем?71 

А «румяные вдовушки» попали в стихотворение Ахматовой из 
манделыптамовского стихотворения «Лютеранин», описывающего 
протестантские похороны: 

Тянулись иностранцы лентой черной, 
И шли пешком заплаканные дамы, 
Румянец под вуалью, и упорно 
Над ними кучер правил вдаль, упрямый. 

Дважды «ссылаясь» на Мандельштама в стихотворении, навеян-
ном смертью Блока и арестом Гумилева (особенно 
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строки о «могилах отцовских»), Ахматова сама возобновила пре-
рвавшийся было диалог с Мандельштамом: отвергнутый поклонник 
вновь предстал в ее глазах ближайшим соседом по «пушкинскому 
дому» русской поэзии. 

Так, трагические обстоятельства снова сделали Гумилева иници-
атором «воображаемой беседы» между двумя его младшими сотова-
рищами по акмеизму. 

Поэзия Мандельштама и Ахматовой 1930-х годов, во многом ба-
зирующаяся на прежней филологической основе, все же в целом не 
вписывается в заданные Гумилевым рамки акмеистического канона. 
Если в произведениях 1910-х годов поэтов отчасти сдерживал ак-
меистический принцип равновесия (в частности, равновесия между 
традицией и новаторством), теперь, чувствуя, что пришла пора «по-
следнего слова», поэты заговорили «во весь голос», разрушая все и 
всяческие каноны. Иными словами, если раньше «новые смыслы — 
уникальные, доселе не существовавшие семантические комплексы, 
не укладывающиеся в рамки здравого смысла»72, творились Ман-
дельштамом и Ахматовой в рамках классической, а порой и класси-
цистической традиции, теперь для Мандельштама, например, путь 
Велимира Хлебникова оказался едва ли не самым привлекательным. 
А «у Ахматовой очертания стихов становились все более пунктирно 
намеченными и все более отсылающими к какому-то автобиографи-
ческому подтексту, о котором читатель мог лишь смутно догады-
ваться»73. 

Первостепенно важным кажется, однако, то обстоятельство, что, 
подводя итог собственной жизни в беседе с Ахматовой, Мандельш-
там снова обратился к «посредничеству» Гумилева. «Мы шли по 
Пречистенке (февраль 1934 г.), — вспоминала Ахматова, — о чем 
говорили, не помню. Свернули на Гоголевский бульвар, и Осип ска-
зал: „Я к смерти готов”»74. Омри Ронен отметил, что эти слова Ман-
дельштама представляют собой реминисценцию из «Гондлы» Гуми-
лева: 

Я вином благодати Опьянялся и к 
смерти готов75. 

Возможно, что и Гумилева и Мандельштама имела в виду Ахма-
това, завершая один из фрагментов своей «Поэмы без героя» следу-
ющими строками: 

На площадке две слитые теки... 
После — лестницы плоской ступени, 
Вопль: «Не надо!» — ив отдал еньи 
Чистый голос: «Я к смерти готовь. 
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Начавшись репликой о ♦зловещем голосе» Ахматовой, спустя 
десятилетия диалог трех поэтов был в очередной раз продолжен ре-
пликой о ♦чистом голосе» ее собеседников. 
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ПОЭЗИЯ РУССКОГО ФУТУРИЗМА 

Русский футуризм — крупнейшее явление литературно-
художественного авангарда начала XX века. Он решительно, ради-
кальным образом обозначил свое место в литературе и искусстве, и 
его опыт учтен художественной культурой последующего времени. 

Причем раздражителями, стимулирующими новые худо-
жественные поиски, были и яркие достижения футуристического 
творчества, и сомнительные эксперименты футуристов, направлен-
ные всецело на сокрушение эстетических норм, проникнутые худо-
жественным нигилизмом. А кроме того, многие элементы футуризма 
вышли за пределы искусства, перемешались с жизнью, предстали в 
ее формах, прямого отношения к сфере творчества не имеющих. 

Поэзии футуризма и ее отдельным представителям посвящены 
многие десятки критических и исследовательских работ. Вместе с 
тем трудно назвать другое поэтическое течение в русской литерату-
ре XX века, которое подверглось бы такому же противоречивому и 
переменчивому освещению, как футуризм. И дело не только в том, 
что долгое время у нас доминировала тенденциозно-однобокая трак-
товка футуризма как течения декадентского и «мелкобуржуазного», 
— суть, скорее, в сложности и запутанности самого фу-
туристического искусства, трудно поддающегося нормативным 
определениям и чрезвычайно неровного по творческим возможно-
стям его представителей. 

В настоящей главе учтены работы В. Шкловского, Р. Якобсона, 
Н. Харджиева, Н. Степанова, В. Перцова, 3. Паперного, В. Маркова, 
Р. Дуганова, В. Григорьева, А. Парниса, А. Крусанова и других ис-
следователей, различающиеся по подходу к футуризму, и высказаны 
свои идеи. Задача главы заключается в том, чтобы представить в ос-
новных чертах картину футуристического движения и показать осо-
бенности поэтики футуризма на уровне общих тенденций и на при-
мере индивидуальных художественных решений и конкретных про-
изведений. 
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Состав футуризма и позиции футуристических групп 

1. Кубофутуризм («Гилея» ) 

В марте 1910 года в сборнике «Студия импрессионистов» было 
напечатано стихотворение В. Хлебникова «Заклятие смехом». И по-
чти одновременно, чуть погодя, вышел сборник «Садок судей», ко-
торый принято считать началом русского футуризма как направле-
ния. 

Книга «Садок судей», по воспоминаниям одного из ее авторов, 
Василия Каменского, «с оглушительным грохотом разорвалась... на 
мирной дряхлой улице литературы»1. Особенного взрыва на самом 
деле не было, и «яркоцветная» окраска сборника для критиков 
вполне исчерпывалась рисунком дешевых обоев, на оборотной сто-
роне которых сборник был напечатан. «Обойные поэты», «клоуны», 
«курам на смех» — уровень первых выступлений футуристов оце-
нивался критикой как ничтожный, псевдопоэтический. А между тем 
«Садок судей» открывался стихами В. Каменского (среди них «Чур-
лю-Журль»), которые, наряду с хлебниковскими «смехачами», про-
кладывали один из важнейших путей футуристического творчества; 
представлены в сборнике Давид и Николай Бурлюки, Елена Гуро; а 
главное — в значительном объеме опубликован Хлебников: именно в 
«Садке судей» появились ныне знаменитые «Зверинец», «Журавль» 
(первая половина поэмы), «Маркиза Дэзес». Это поэты, очень скоро 
назвавшие себя «будетляна- ми», «гилейцами» и вошедшие в исто-
рию литературы как кубофутуристы. 

Программное значение для определения принципов ку- бофуту-
ризма имел манифест в сборнике «Пощечина общественному вкусу», 
сочиненный в декабре 1912 года Д. Бур- люком, А. Крученых, В. Ма-
яковским и В. Хлебниковым. За ним последовал второй — манифест 
в альманахе «Садок судей П» (весна 1913 года) за подписью Д. и Н. 
Бурлюков, Е. Гуро, В. Маяковского, Е. Низен, В. Хлебникова, Б. Лив-
шица и А. Крученых. Во втором случае авторы манифеста представ-
ляют главный поэтический состав кубофутуризма (группы «Гилея»). 
Отсутствует лишь В. Каменский, который на время выключился из 
активной литературы, посвятив себя авиации. И Екатерина Низен, 
сестра Елены Гуро, выступала как прозаик, а не поэт. 
Пик вызывающей, агрессивной активности кубофутуризма прихо-
дится на 1913 год и первую половину 1914-го, до 
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начала Первой мировой войны. Новые коллективные и индивиду-
альные сборники с эпатирующими названиями («Дохлая луна», «Ры-
кающий Парнас», «Я!», «Взорваль», «Танго с коровами» и т. п.), по-
становка в Петербурге трагедии «Владимир Маяковский» и оперы А. 
Крученых — М. Матюшина «Победа над солнцем», прошумевшее 
по южным городам России турне В. Маяковского, Д. Бурлю- ка и В. 
Каменского — все это тогда воспринималось вживе, возмущало или 
привлекало. В спор о футуризме включились виднейшие представи-
тели тогдашней литературы. Первым был В. Брюсов: уже в марте 
1913 года появилась его статья «Новейшие течения в русской по-
эзии. Футуристы», и в дальнейшем он неоднократно писал о футу-
ризме, расширяя и углубляя анализ. Парадоксальным и эффектным 
критиком нового направления, с позиции ненависти-любви, проявил 
себя К. Чуковский. Долго воздерживался от печатных оценок А. 
Блок, но теперь мы знаем из опубликованных свидетельств совре-
менников и записных книжек поэта, что он очень внимательно при-
глядывался к футуризму. Много шуму наделала оценка М. Горького 
(«тут что-то есть»), веско и по- разному высказались Ф. Сологуб * И. 
Бунин, М. Кузмин и др. За скандальной стороной футуризма стали 
прощупывать его возможности, намечать перспективу — художе-
ственную и историческую — в рамках целой эпохи. Мнения реши-
тельно расходились. Брюсов и Горький пытались найти в футуризме 
элементы новых связей с жизнью и возможности обновления искус-
ства. Д. Мережковский, наоборот, оценил футуризм как «новый шаг 
Грядущего Хама», «пробу конца»2. 

Отчетливой концепции кубофутуризм так и не создал. Манифе-
сты были рассчитаны на скандальный эффект, это демарш, саморе-
клама. Но определенные смысловые центры в этой браваде все же 
проступали. В. Брюсов говорил о «беспомощности теоретических 
рассуждений футуристов»3. Однако он же выделял главные направ-
ления (как теперь говорят, приоритеты) футуристических интересов: 
«...футуризм как доктрина призывает к двум важным вещам: к во-
площению в поэзии современной жизни... и к новой работе над сло-
вом»4. 

Исходным пунктом, главным условием и средством са-
моутверждения кубофутуристов была идея исчерпанности суще-
ствовавшего до них искусства. 

♦Только мы — лицо нашего Времени. Рог времени трубит нами в 
словесном искусстве. 
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Прошлое тесно. Академия и Пушкин непонятнее иероглифов. 
Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Па-

рохода современности. 
Кто не забудет своей п е р в о й  любви, не узнает последней»5. 
Отрицание не ограничивалось классикой. Далее в манифесте 

«пощечина» отвешивалась уже и современному искусству, «всем 
этим Максимам Горьким, Куприным, Блокам, Соллогубам, Ремизо-
вым, Аверченкам, Черным, Кузьминым, Буниным и проч. и проч.» — 
без разбора. Совсем по-базаровски: отрицаются не только «отцы» — 
отрицается «всѐ» («нужно место расчистить»). 

Принципиальным и самым сложным моментом в заявке кубофу-
туризма является переход от ниспровержения к утвердительной ча-
сти программы — это не смена признаков в определенной плоскости 
(антитеза), а утверждение другого угла зрения, смена методологии. 

Старое, отжившее определялось футуристами (в той же «Поще-
чине...») через отрицательное «содержание», в эмоционально-
оценочном ключе: «непонятные <почти ископа- емые> гиероглифы», 
«парфюмерный блуд», «бумажные латы», «грязная слизь», «дача на 
реке», «грошовая слава». Новое, «наше» ощутимо представлено в 
этом ключе разве что «высотой небоскребов»; прочие определения 
(«Новое Первое Неожиданное», «зори неведомых красот») — до ба-
нального привычные абстракции. Гораздо более веско новое заявляло 
себя в другом измерении, не через «содержание», а через «форму» 
(«не ч т о ,  а  к а к » ) .  Новое, открытое футуристами, — Самоценное 
(самовитое) Слово. 

Оно тоже отрицает. В манифесте «Садка судей II» отрицаются 
привычный синтаксис, правописание, знаки препинания. Наиболее 
отчетливо принцип утверждения посредством отрицаний развернут 
Маяковским в тезисах доклада «Пришедший Сам» (1913): «1) Слово 
против содержания. 2) Слово против языка (литературного, академи-
ческого). 3) Слово против ритма (музыкального, условного). 4) Слово 
против размера. 5) Слово против синтаксиса. 6) Слово против этимо-
логии»6. Сплошное «против». За Самоценным Словом остается его 
«внутренняя жизнь», не столько даже распознаваемая и угадываемая, 
сколько приписываемая слову по его строению и звучанию. «Мы 
стали придавать содержание словам по их начертательной и ф о н и -
ч е с к о й  х а р а к т е р и с т и к е » 7 ,  — сказано в манифесте сборника 
«Садок судей II». «Не идея рождает слово, а слово рождает 
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идею»8. Это Маяковский, статья «Два Чехова», одна из ранних по-

пыток взгляда на литературу с формальной стороны. 
Проблема «отношения к слову» и неотделимая от нее проблема 

содержательности формы породила в начале века острые теоретиче-
ские и поэтические споры. Футуристов не устраивало слово-символ, 
которое в системе символизма призвано было исполнять особую, 
иератическую роль — открывать во временном вечное, быть эхом 
иных звуков, иных миров. Футуристы подчеркивали материальную, 
заземленную сущность слова, но свою идею они тоже доводили до 
предела, до противоположной крайности. Они не просто возвращали 
слову его вещественное значение — они само слово утверждали как 
реальную вещь, которую можно пощупать, препарировать, видоиз-
менить. Только в таком качестве слово могло стать «самоценным» и 
«самовитым», вплоть до перехода в разряд «зауми». Параллельно с 
футуристами выступали акмеисты, которые тоже, по-своему, упре-
кали символистов за превращение слова в придаток и средство вы-
ражения религиозно-философских идей. Критики-современники по-
чувствовали относительное сходство акмеистов и футуристов в спо-
ре с символистами. Но они крайне упрощенно оценивали акмеизм 
почти исключительно как возврат к «прозе» и «здравому смыслу», к 
предметности трехмерной действительности (отчасти в этом повин-
ны программные статьи Н. Гумилева и С. Городецкого 1913 года; 
«Утро акмеизма» О. Мандельштама появилось значительно позже). 
И даже, негодуя по поводу грубости и примитивности футуристов, 
критики могли признавать их преимущество перед акмеистами в 
новизне и перспективности. Сегодня очевидно, что акмеизм «по 
Мандельштаму» исторически «позже» и символизма, и футуризма: 
слово по-новому обрело себя в многослойном предметном и куль-
турном контексте, развернулась «поэтика ассоциаций» (определение 
Л. Я. Гинзбург), выходящая далеко за пределы сближения слов «по 
их начертательной и фонической характеристике», чем по преиму-
ществу интересовались футуристы. 

И все же именно футуризм, до предела заострив вопросы формы, 
заметно воздействовал на их активное и новое теоретическое осмыс-
ление. Сами футуристы черпали идеи из разнородных источников, в 
том числе культурно-исторических и лингвистических (А. Н. Афана-
сьев, И. П. Сахаров, А. А Потебня, Л. В. Щерба и др.). Но кто бы 
решился в пору нигилистического натиска футуризма говорить о 
возможности его взаимного плодотворного контакта с филоло 
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гической наукой, которая сама искала новых путей и при этом оста-
валась позитивной, «университетской*. В 1914 году вышла книжка В. 
Шкловского «Воскрешение слова*. При* менительно к футуристам, 
причем со ссылкой на самые крайние словесные эксперименты, В. 
Шкловский высказал мысль, казалось бы, парадоксальную во всех 
отношениях: ♦Их поэтические приемы — приемы общего языкового 
мышления, только вводимые ими в поэзию...*9. Без учета опыта фу-
туристов не обошлись потом Московский й Пражский лингвистиче-
ские кружки, ОПОЯЗ, «формальный метод* в литературоведении. 

Кубофутуризм утверждал себя в теснейшем контакте с изобрази-
тельным искусством. Именно с футуризма начинается принципиаль-
но новый этап во взаимоотношениях поэзии и живописи. Привычная 
связь по идее, повествовательному мотиву решительно вытесняется 
связью по методу, «мастерству*. Почти все поэты-кубофутуристы 
начинали с живописи и в той или иной мере владели ее профессио-
нальными секретами. Они не просто признавали — они утверждали 
приоритет живописи в выражении современности. Ценя Ван Гога, 
Сезанна и фовистов как предшественников, они главную ставку дела-
ли на самую «левую* живопись — французский кубизм и итальян-
ский футуризм (в изобразительном искусстве, не в литературе). 
Именно здесь находили они торжество принципа «сделанности*, ту 
динамику форм и «одержимость веществом*, которая должна была 
вытеснить из искусства отживший, по их мнению, психологизм. Пер-
вооткрыватель кубизма Пикассо был для них в этом отношении эта-
лоном. 

Но самая непосредственная творческая связь соединяла кубофу-
туристов с нашими, отечественными художниками, которые в чем-то 
зависели от Запада, в чем-то обгоняли его (беспредметная живопись), 
но во всяком случае имели свое лицо. Это ярко проявилось, напри-
мер, в ориентации на примитив, которая характерна для художников 
раннего «Бубнового валета* и «Ослиного хвоста*10 и дает прекрас-
ный материал для сближения с поэзией кубофутуристов. Но главное 
опять-таки не в предметных мотивах — новое видение утверждало 
себя в искусстве даже и беспредметном. В книгах кубофутуристов, по 
большей части литографированных и рассчитанных на единство сло-
ва и изображения11, приняли участие многие художники (помимо 
самих «гилей- цев* Д. Бурлюка, Е. Гуро, А. Крученых, В. Маяковско-
го,   В. Каменского, которые тоже давали рисунки или участвовали в 
оформлении). Это М. Ларионов, Н. Гончарова, 
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К. Малевич, П. Филонов, О. Розанова, В. Татлин, А. Лентулов, В. 
Бурлюк, Н. Кульбин, Н. Альтман, В. Чекрыгин, Л. Шехтель, К. Зда-
невич и др. Их работы редко связаны с текстом как иллюстрации — 
чаще они имеют самостоятельный, «параллельный» характер, соот-
ветствие тексту проявляется в методе, стиле. Или другой аспект. 
Художники тогда сами теоретизировали. Представление о русском 
футуризме будет недостаточным без учета теоретических концепций 
Василия Кандинского, Казимира Малевича, Михаила Матюшина. И, 
наконец, стихи, сочиненные художниками. В Давиде Бурлюке поэт и 
художник представлены на равных. Но к поэзии имели отношение и 
другие. Поэтические произведения Павла Филонова и Ольги Розано-
вой в силу их ключевых особенностей должны быть отнесены, ко-
нечно же, к кубофутуризму. 

Добавим к этому, что кубофутуристы стремились создать свой 
театр, а судьба театра для них во многом зависела от набиравшего 
силу кинематографа. И в музыке уже намечались новые пути, соот-
носимые с литературно-художественным футуризмом12. 

2. Эгофутуризм 

Не менее, чем кубофутуристы, претендовала на роль пер-
вооткрывателя нового направления другая футуристическая группа, 
возглавляемая Игорем Северянином (И. В. Лотаре- вым). Именно 
Северянин первым в России, в 1911 году, назвал себя футуристом, 
прибавив к этому слову другое — «эго». Получился эгофутуризм 
(«Я — Будущее» или «Я в Будущем»). В организованную Северяни-
ном «Академию Эгопоэзии» входили Константин Олимпов (К. К. 
Фофанов), Георгий Иванов, Грааль-Арельский (С. С. Петров), при-
мыкали Павел Широков, Павел Кокорин, Иван Оредеж (И. С. Лу-
каш). Из-за внутренних распрей, главным образом между Северяни-
ном и Олимповым, «Академия» в конце 1912 года распалась. Севе-
рянин остался вне групп, Г. Иванов и Грааль-Арельский еще раньше, 
числясь членами северянин- ской группы, вступили в «Цех поэтов», 
где складывался акмеизм. А примкнувший к «Академии» Иван Иг-
натьев (И. В. Казанский) создал на ее руинах объединение «Интуи-
тивная Ассоциация Эго-футуризм» (оно еще значится в литературе 
по названию основанной Игнатьевым газеты как группа «Петербург-
ского Глашатая»). Ядро (ареопаг) «Интуитивной ассоциации» соста-
вили И. Игнатьев, П. Широков, 
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Василиск Гнедов, Дмитрий Крючков. После самоубийства Игнатьева 
в январе 1914 года эгофутуризм фактически прекратил существова-
ние, хотя позже предпринималась попытка его воскресить13. 

Теория эгофутуризма незначительна. Северянин декларировал 
свою позицию в стихах. Специальными стихотворениями отметил он 
возникновение и конец («пролог» и «эпилог») своей Академии, сти-
хами вел, после краткого союза, войну с кубофутуристами («Поэза 
истребления»). И новизну своей поэтики, ставя ее в прямую связь с 
современностью, он оценивал сам и тоже в стихах: 

Теперь повсюду дирижабли Летят, 
пропеллером ворча, 
И ассонансы, точно сабли, 
Рубнули рифму сгоряча! 

Мы живы острым и мгновенным, — 
Наш избалованный каприз: 
Быть ледяным, но вдохновенным, 
И что ни слово — то сюрприз. 

(♦ Пролог „Эго-Футуризм” *) 

Впрочем, дважды в 1912 году его группа заявляла себя листовка-
ми-манифестами. Первая подписана «ректориатом» Академии Эго-
поэзии (И. Северянин, К. Олимпов, Г. Иванов, Грааль-Арельский), 
вторую, сменив название Академии на «Интуитивную школу», под-
писал единолично Северянин. Самым любопытным пунктом изло-
женной в листовках программы является утверждение «вселенского» 
характера эгофутуризма. 

Если кубофутуристов, при всех их различиях, соединяла идея 
Самоценного Слова, принцип, так сказать, формальный («кубо» — от 
слова «кубизм»), то само название «эго- футуризм» имело другое 
направление, толкало к раскрытию «содержания»: что есть «Я»? 
Эгофутуристы стремились подвести под «восславление Эгоизма» — 
доминанту своей программы — некое метафизическое и «вселен-
ское» основание. В «скрижалях» первой из листовок 1912 года выст-
роена на этот счет длинная цепочка определений: «1. Единица — 
Эгоизм. 2. Божество — Единица. 3. Человек — дробь Бога. 4. Рожде-
ние — отдробление от Вечности. 5. Жизнь — дробь вне Вечности. 6. 
Смерть — воздробление. 7. Человек — Эгоист»14. В «доктринах» 
второй листовки Северянин объявил «признание Эгобога (Объедине-
ние двух контрастов)» и «обрет вселенской души (Всеоправдание)»15. 
Построения натужные 
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и очень не новые. В стихах Северянина самоутверждение через 
«эго» осуществляется прямее и эффектнее: «Я прогремел на всю 
Россию / Как оскандаленный герой!» и т. п. До «безумного» предела 
(будем думать все-таки, что поэтического) довел самоутверждение 
К. Олим- пов, объявивший себя Родителем Мироздания. И на этом 
иссяк, тогда как у Северянина, замечательного поэта, много других 
существенных качеств, включая и «всеоправда- ние», не в масшта-
бах вселенской души, а в плане специфического, именно северянин-
ского демократизма. 

Теоретизировать хотели и члены «Интуитивной ассоциации» — 
группы И. Игнатьева. Они тоже выпустили листовку-манифест и 
тем же способом построения цепочки понятий выражали свой 
взгляд на место человека во Вселенной: «Человек — сущность. / 
Божество — Тень Человека в Зеркале Вселенной. / Бог — Природа. / 
Природа — Гипноз. / Эгоист — Интуит. / Интуит — Медиум»16. 
Таков «игнатьевский» вариант, он отличается от «северянинского», 
как комментирует Игнатьев в брошюре «Эго-футуризм», наличием 
«энергии», «силы», «борьбы». Похоже, что относительно живой, в 
поэтическом смысле, момент заключается не в «силе», а в той внут-
ренней антиномии, которая в стихах Игнатьева (опять-таки в сти-
хах) породила роковой для него вопрос: «Почему Я — лишь „я”?». 

Что касается собственно поэтики, то показательны притязания 
«Интуитивной ассоциации» на реформу рифмы. Игнатьев предлагал 
«гласные рифмы» (глаза — ее — огни — Mimi...), «согласные риф-
мы» (рак — брег — их), а также «дифтонги» (рай — дорогой — 
струй). Василиск Гнедов в манифесте «Глас о согласе и злогласе» 
объявил об открытой им «рифме понятий», основанной на том или 
ином семантическом признаке (коромысло — дуга; хрен — горчица; 
вода — зеркало и т. д.). Он утверждал, что дает «новую дорогу в 
поэзии на тысячи лет», а на деле упразднял рифму как таковую. И 
прославился Гнедов глобальным снятием смысла (Слова) — опуб-
ликовал цикл однострочных «поэм» под общим названием «Смерть 
искусству», финалом которого, в качестве «Поэмы Конца», явилась 
чистая страница, — это выглядело даже решительнее, чем «Черный 
квадрат» К. Малевича или «заумные» эксперименты А. Крученых. 

Пунктом ощутимого пересечения эгофутуризма с кубо- футу-
ризмом была как раз «работа над словом» — слово- творчество, и 
Гнедов здесь наиболее близок к «гилейцам». Но главная проблема и 
особенность эгофутуризма шире — 
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она в той ставке на широкого читателя и слушателя, которую сделал 
Северянин. Эгофутуризм и ассоциируется прежде всего с Северяни-
ном, со всем его дореволюционным творчеством, включая периоды 
до и после ♦Академии Эгопоэзии». 

3. «Мезонин поэзии» и «Центрифуга» 

♦Кубо» и «эго» выступили в качестве родоначальников футури-
стического движения. Группы так называемого умеренного футуриз-
ма — «Мезонин поэзии» и «Центрифуга» — по времени возникнове-
ния отставали на год-полтора, не больше, но разрыв этот уже многое 
значил. Поэты, объединявшиеся в новые группы, опоздали к началу 
движения, пришли на «готовое». Стать футуристами при наличии 
Хлебникова, Маяковского и Северянина оказалось задачей не из про-
стых, если, конечно, не согласиться с ролью «соратников», сателли-
тов, эпигонов. Приходилось не только сводить счеты с прежней ли-
тературой, но и определяться по отношению к лидерам самого футу-
ризма. 
Самая деятельная фигура в «Мезонине поэзии» — Вадим Шершене-
вич. В его стихах футуристического периода очевидно перекрестное 
влияние Северянина и, по возрастающей, Маяковского. Но Шерше-
невича не назовешь просто эпигоном, — в структуре свободного 
стиха, ориентированного на разговорную интонацию, он, возможно, 
оказал встречное воздействие на Маяковского. Теоретическая и поэ-
тическая позиция Шершеневича сводилась к перехвату инициативы в 
русле радикальной футуристической идеи. Он чуть ли не единствен-
ный представлял русский футуризм перед лицом приехавшего в Рос-
сию Ф. Т. Маринетти, перевел и издал манифесты итальянских футу-
ристов и произведения их вождя — демонстрировал содружество, 
которого на деле не было. Он написал книжку о футуризме и прин-
цип примата формы («не ч т о, а к а к») закрепил в простейшей схеме 
поэтапного движения искусства (снабдив ее для четкости математи-
ческими знаками): «Таким образом, реалистическая формула: „форма 
< содержания”, обращенная символистами в „форма = содержанию”, 
превращалась у футуристов в „форма > содержания”»17. И атаку на 
футуризм, уже с позиций имажинизма, он позже поведет под тем же 
флагом, обвинив футуризм в отступничестве, в измене идее: «Нам 
смешно, когда говорят о содержании искусства. <...> А футуризм 
только и делал, что за всеми своими заботами о форме, не желая от-
стать от Парнаса и символистов, говорил о форме, а думал только о 
содержании»18. 
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 «Мезонин поэзии» существовал совсем недолго. Вся его исто-
рия, заключающаяся в выпуске трех альманахов, умещается во вто-
рой половине 1913 года. Кроме В. Шершене- вича, в группу входили 
Лев Зак, Константин Большаков, Рюрик Ивнев (М. А. Ковалев), Сер-
гей Третьяков, Борис Лавренев. Очевиден внешний характер этого 
союза, где главную роль играли издательские интересы. «Мезонин» 
даже не выступил с групповым манифестом. Заменившие манифест 
статьи М. Россиянского (Л. Зака) «Перчатка кубофу- туристам» и В. 
Шершеневича «Открытое письмо М. М. Россиянскому» касались 
единственной, хотя и главной, проблемы — отношения к слову. 
Оставляя логике и науке семантику слова и не удовлетворяясь ку-
бофутуристическим восприятием слова со стороны звучания, Л. Зак 
и В. Шер- шеневич предлагали: первый — обогащенное ассоциатив-
ными рефлексами «слово-запах», второй — ключевую для него 
формулу «слово-образ», отдаленно предшествовавшую программе 
имажинизма. 

«Центрифуга», возникшая в 1914 году, держалась дольше других 
футуристических групп — до начала 1920-х годов. В нее входили 
Сергей Бобров, Николай Асеев, Борис Пастернак, Иван Аксенов, 
Григорий Петников, Божидар (Б. П. Гордеев), Федор Платов, Борис 
Кушнер. Фактически присоединился к ней после прекращения дея-
тельности «Мезонина поэзии» К. Большаков. Были и эпизодические 
участники. 

Ядро «Центрифуги» сложилось загодя. С. Бобров, Н. Асеев и Б. 
Пастернак объединились еще до того, как примкнули к футуризму, 
— в группе «Лирика», сохранявшей связи с символизмом. И в «Цен-
трифуге» они остались верны круговой поруке, которая значила для 
них не меньше, чем сходство творческих устремлений. Бобров, по 
воспоминаниям Пастернака, был заводилой в споре с другими тече-
ниями футуризма и настойчиво вовлекал в эти разборки своих дру-
зей, которые, особенно Пастернак, по складу своему не были поле-
мистами. Пастернак вообще был слабо связан с футуризмом и в ско-
ром времени от него отошел. 

Обозвав (в программной «Грамоте») своих оппонентов по футу-
ризму «пассеистами», поэты «Центрифуги» сами куда откровеннее 
опирались на традиции. Критика отмечала, что им присущи «солид-
ная эрудиция» и «культурные поиски». 
С. Бобров изучал поэтов пушкинской эпохи; в круг интересов И. 
Аксенова входили живопись, музыка, математика; 
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Божидар написал стиховедческую книжку «Распевочное единство» 
(М., 1916). 

Главным предметом теоретического осмысления была для поэтов 
«Центрифуги» лирика: ее они создавали и ее же стремились опреде-
лить. Б. Пастернак в статье «Черный бокал» (1915) рассматривает 
футуризм в преемственной связи с импрессионизмом и символизмом 
— как «импрессионизм вечного», Лирику с большой буквы. Он видит 
в Истории и Лирике две крайности Жизни, которые особым образом 
взаимодействуют. История претворяет вечную, для всех времен тож-
дественную Жизнь в определенный уклад «новой эпохи» (в «новую 
неволю»), а Лирика, наоборот, преобразует временное в вечное, воз-
вращает к первоосновам, восстанавливает «Оригинал в идеальном 
смысле». 

Конкретнее, в творческой практике, поэты «Центрифуги» решали 
вопрос о динамическом соотношении в пределах стихотворения те-
матически обозначенного целого и достаточно автономных, как бы 
отпочковывающихся от целого, обостренно-выразительных деталей. 
Бобров сформулировал понятие «лирический простор» и структури-
ровал пространство стихотворения за счет ломки ритма, дозировки 
рифмы, введения в стихи разнообразных терминов (вплоть до мате-
матических). Определенную параллель ему составлял Аксенов. У 
Асеева важно включение в лирическую тему «посторонних» (зача-
стую мнимых) источников. В рецензии на итоговую для раннего Асе-
ева книгу «Оксана» (1916) Пастернак насчитал у него пять «миров 
выражения» и особо выделял анахронистические варианты — ро-
мантический «тон преданья», «таинственность самоутверждающегося 
апокрифа»19. Сам Пастернак последовательно, шаг за шагом, осваи-
вал идею целого и взаимозаменяемости его частей. Эта идея имела 
для него самое широкое мировоззренческое значение и преломлялась 
в поэтике как принцип «взаимозаменимости образов», их «движуще-
гося языка» в объеме целой «мысли» или целой «картины» произве-
дения. Акцент у поэтов «Центрифуги» перемещался со «слова как 
такового» на интонационно-ритмические и синтаксические структу-
ры. И если опыты Боброва по большей части так и остались опытами, 
то у Асеева и особенно у Пастернака они привели к открытиям. До-
статочно вспомнить знаменитую пастернаковскую «Метель» с непо-
вторимой «раскачкой» ритма и, соответственно, темы. Особую орга-
низующую роль в стихах Пастернака начинает играть синтаксис, спо-
собный «держать» стихотворение, не дать ему 
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рассыпаться хаосом разделенных, логически не связанных образов. 
«Центрифуга», самая «интеллигентская» и «филологическая» из 

футуристических групп, составила, по существу, третье главное те-
чение русского поэтического футуризма. 

4. Последние объединения футуристов 

С началом мировой войны демарши футуризма резко ослабева-
ют, футуристы ищут контакта с символистами (совместный сборник 
«Стрелец»), добиваются сочувственной оценки М. Горького, печа-
таются в посторонних изданиях. В 1915 году почти общим в критике 
стало мнение о конце футуризма. Декабрем 1915 года помечен аль-
манах «Взял. Барабан футуристов» со статьей Маяковского «Капля 
дегтя». Маяковский утверждал, что «футуризм мертвой хваткой 
ВЗЯЛ Россию», но одновременно признавал конец футуризма как 
этапа анархизма и разрушения старой культуры. «Да! футуризм умер 
как особенная группа, но во всех вас он разлит наводнением. <...> 
Первую часть нашей программы разрушения мы считаем завершен-
ной. Вот почему не удивляйтесь, если сегодня в наших руках увиди-
те вместо погремушки шута чертеж зодчего!..»20. 

Программа «зодчества», жизнестроения средствами искусства 
развернется позже, в другую эпоху и под другим флагом — в Лефе 
1920-х годов. И вклад футуризма в духовную и материальную куль-
туру, его противоречивые практические результаты, выходящие да-
леко за пределы искусства, осознаваться будут постепенно. А пока 
что, на первых порах, футуризм распространялся по России много-
численными эпигонскими группками21. 

Серьезные попытки продолжить футуризм были предприняты 
вскоре после революции, еще до создания Лефа, группами «41°» 
(Тифлис) и «Творчество» (Владивосток —Чита). Эти группы, имея 
общую основу (организаторами их были ветераны футуризма), 
направили свои усилия в разные стороны. И оба направления подво-
дили под футуризмом определенную черту. Группа «41°» (А. Круче-
ных, И. Зданевич, И. Терентьев) преумножала опыты по линии «не 
что, а как», доводя ее до предела, — создавала заумную поэзию «как 
обязательную форму воплощения искусства»22. Группа «Творче-
ство» была решительна в другом отношении — она прониклась ду-
хом революционной действительности и, подобно центральным 
комфутам (коммунистам-футуристам), 
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искала прямого союза с революционной властью. Не случайно члены 
«Творчества» Н. Чужак, Н. Асеев, С. Третьяков, П. Незнамов, В. 
Силлов войдут потом в круг активных участников или соратников 
Лефа. 

К футуризму примыкали поэты, не входившие в какую- то кон-
кретную группу: А. Фиолетов, Г. Золотухин, С. Спасский, Д. Петров-
ский и др. Главная фигура этого ряда — Тихон Чурилин, который 
занял особое место в поэзии. У Чурилина свои темы, слова, интона-
ции, а главное — свои ритмы (оказавшие воздействие на Марину 
Цветаеву). 

Имидж футуристов: 
эстрадные приемы и внутренние антиномии 

«Я и подобные мне убеждаем не метафорами, не стихами, не до-
водами, / Мы убеждаем тем, что существуем». Сколько раз на разные 
лады повторяли футуристы эти слова Уолта Уитмена из «Песни 
большой дороги». Стихи, понятно, не исключались, но мало сказать, 
что стихи футуристов выражали определенную жизненную позицию, 
— в них самих главную суть составляли поза, жест, поведение, стихи 
вели себя вызывающе даже в тех случаях, когда не были рассчитаны 
на эстраду. Мы пришли, — футуристы в той или иной форме, имея на 
то внутреннее право или являясь всего лишь самозванцами, несли это 
утверждение как принцип, определяющую черту, заведомо присво-
енное значение. 

Они и буквально пришли — стянулись к центру со всех концов 
России. Братья Бурлюки, А. Крученых, Н. Асеев, Божидар, В. Камен-
ский, Б. Лившиц, В. Гнедов, В. Хлебников, В. Маяковский, И. Здане-
вич... Из Таврической, Херсонской, Харьковской губерний, с Урала, 
из Киева, Донецка, Казани, Закавказья. Разумеется, футуристами мо-
лодые провинциалы становились, за редчайшими исключениями, уже 
в столицах — в Москве и Петербурге. Но важно отметить саму их 
решительность, напор, готовность схватить и присвоить все наино-
вейшее, радикальное, чтобы взбудоражить застоявшиеся, «обледене-
лые» столицы. 

Состав футуризма — чрезвычайно неровный и пестрый по соци-
альному и образовательному статусу, не говоря уже об уровне поэти-
ческого дарования. По большей части это дети учителей, разного 
уровня чиновников, выходцы из мещанской среды, обобщенно гово-
ря — разночинцы. Самый низкий уровень образования был у эгофу-
туристов, Северянин и Игнатьев ограничились реальным училищем. 
Но око 
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ло двадцати футуристов учились в университете (далеко не все 
окончили), причем многие предпочли юридический факультет (К. 
Большаков, И. Зданевич, Б. Лившиц, И. Терентьев и др.). Философ-
ское образование получил Б. Пастернак, филологическое — Н. Асеев 
и В. Шкловский, военное — И. Аксенов. В Училище живописи, вая-
ния и зодчества учились Д. Бурлюк, В. Маяковский, С. Бобров, Дм. 
Петровский (Бурлюк и Маяковский исключены за футуризм). Худо-
жественное образование ниже рангом имели Е. Гуро, Л. Зак, А. Кру-
ченых, Ф. Платов, П. Филонов, О. Розанова. 

И роль провинции, и разночинский состав значили в истории фу-
туризма гораздо больше, чем просто сумма писательских биографий. 
Ведущие футуристы оценивали то и другое как явления историче-
ского и культурного значения. 

«Провинция» футуристов, если взглянуть широко, — Россия, хо-
тя и, скажем так, не самая привычная из российских провинций. Это 
не провинция стародавних бытовых устоев. Их провинция больше 
состоит из исключений, это условная провинция бунтарей, самоучек-
художников, изобретателей машины времени. В «Людях и положе-
ниях» Пастернак передает свое первое, оказавшееся устойчивым, 
впечатление от Маяковского 1914 года: «И мне сразу его решитель-
ность и взлохмаченная грива, которую он ерошил всей пятерней, 
напомнили сводный образ молодого терро- риста-подполыцика из 
Достоевского, из его младших провинциальных персонажей»23. 
Главным обвинением, которое предъявили современники футури-
стам, было обвинение в нигилистическом отношении к традициям. 
Но это тоже традиция. Первое, что сделали нигилисты-разночинцы 
60-х годов XIX века, — они отвернулись от среды, которая их поро-
дила, начали поход против «мещанства». Но они не укладывались в 
«женевские» веяния: слишком сами были укоренены в русской жиз-
ни, слишком истово сокрушали веру, превращая в веру само безве-
рие. Достоевский писал антинигилистические романы, и Достоев-
ский же связывал нигилизм с некоторыми особенностями русского 
национального сознания. Разночинцы XIX века и разночинцы-футу-
ристы начала века нового лишены чувства устойчивого дома — «бе-
лого дома с колоннами» или «золотой бревенчатой избы». Футури-
сты, в принципе, всегда в дороге, они «ничьи». Или «всехние», как 
говорил Маяковский, — или «ничьи». 

Разумеется, Хлебников или Маяковский, больше всего подходя-
щие под этот разряд, — исключения среди исклю- 
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чений. Их масштаб и их свойства не могут быть приписаны всем фу-
туристам. В позиции многих футуристов не последнюю роль играло 
стремление возвыситься за счет целого направления, сконцентриро-
вав его приемы и ♦соответствующие» ему повадки, поведение. И сто-
ять за этим могло как наивное самоупоение, так и чувство творческой 
неполноценности. 

Критики не без основания сравнивали футуристов с декадентами 
1890-х годов, имея в виду перекличку поэтических мотивов и эстрад-
ные, эпатирующие способы их подачи. Вспоминали названия сборни-
ков раннего Брюсова: «Chefs d’oeuvre» («Шедевры») и «Ме ешп esse» 
(«Это — я») — чем не футуризм? Футуристы, шокируя публику, по-
шли неизмеримо дальше, разрабатывали собственный образ, имидж, 
негативный по отношению к традициям. Но не все уходило в позу, в 
намеренно открытые приемы. 

В особом имидже не нуждался Хлебников, в нем и без того все 
было «не так, как у людей». 

Елена Гуро настолько слилась с придуманной ею легендой об 
умершем сыне, что неловко говорить о литературной мистификации. 
Ее открытая лирическая манера начисто лишена и пародийного нача-
ла, очень важного в поэзии и имидже футуристов, это ставит ее в по-
ложение особое, исключительное. И тем поразительнее внутренние 
токи, которые соединяли ее с самым «дичайшим» из кубофутурис- 
тов — с А. Крученых. 

Василий Каменский, при всех своих крайностях, оставался источ-
ником энергии и жизнелюбия. Каменский-поэт и Каменский-авиатор 
(актер, охотник и т. д.) — это в принципе одно и то же. Не жизнь 
служила комментарием к стихам, а стихи были главным, но отнюдь 
не единственным способом реализации энтузиазма, который состав-
лял суть, натуру этого человека, действовавшего в открытую и напо-
каз. 

Имидж — это личина и лицо одновременно. Личина де-
монстративно подчеркивает какие-то черты, а что-то утаивает — не 
исключает, а уводит в подтекст. Рассмотрим чуть подробнее, как это 
проявляется у поэтов, по-разному, но отчетливо озабоченных своим 
имиджем, — у Д. Бурлюка и Крученых, у Маяковского и Северянина. 

Давид Бурлюк — один из основоположников футуризма, сыграв-
ший главную роль в организации движения. 

В советском литературоведении Бурлюк наряду с Крученых пред-
ставлен как главное свидетельство разрушительной, нигилистической 
сущности футуризма, глумления над 
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традициями. Раз за разом цитировались одни и те же строчки Бур 
люка: «ПОЭЗИЯ — ИСТРЕПАННАЯ ДЕВКА / а красота кощун-
ственная дрянь» или «„Небо — труп”!! не больше! / Звезды — черви 
— пьяные туманом...». Совсем на отшибе оказывалась, в качестве 
сугубо личной оценки, сердечная характеристика Бурлюка, сделан-
ная Маяковским («Я сам»), и практически игнорировался яркий и 
убедительный образ Бурлюка в «Полутораглазом стрельце» Б. Лив-
шица. 

В восприятии современников Д. Бурлюка-поэта затмевал тот же 
Д. Бур люк — вызывающий художник и герой скандальных футури-
стических выступлений. Но поэт существовал, и как раз Б. Лившиц в 
своих воспоминаниях отмечает главные признаки его ранних, до 
1911 года, стихов: «Их тяжеловесный архаизм, самая незавершен-
ность их формы нравились мне своей противоположностью всему, 
что я делал, всему моему облику поэта, ученика Корбьера и Рем-
бо»24. Уроки Корбьера и Рембо в данном контексте означают чет-
кость и определенность формы, тогда как у Бурлюка важнее были 
«сдвиги» формы, непривычное взаимодействие элементов. «Неза-
вершенность» стихов Бурлюка может и сегодня произвести впечат-
ление профессиональной неумелости автора, но Бур люк в дальней-
шем своем развитии, после 1911 года, усвоив на свой манер тех же 
французских «проклятых поэтов», не уменьшил, не сгладил, а, 
наоборот, усилил эти «сдвиги» и «ошибки», обнажил их намеренный 
характер. Архаические («высокого» стиля) и подчеркнуто грубые 
или обиходно-прозаические слова и обороты у Бурлюка перемеши-
ваются в едином потоке. Если при этом ломается синтаксис и снима-
ется пунктуация, то это даже не поток, а «словесная масса». В «не-
прерывности словесной массы», подчеркнутой отсутствием знаков 
препинания, футуристы видели космическую сущность. «Погруже-
ние в стихию языка» для них — это «не архаика, а практика космо-
логии, не допускающая для себя никакого измерения временем»25. 

Поэзия Д. Бурлюка ориентирована в основном на внешний пред-
мет, на «показ», лирическая медитация сведена в ней до минимума, 
но определенные лирические мотивы проступают. Во многих стихо-
творениях Бурлюка, особенно ранних, эти мотивы до банального 
стереотипны: метания героя по городу, плач на площади или «у тем-
ного угла», показ городских самоубийств. Но не это главное у Бур-
люка, его система осваивает расхожий материал в более или менее 
пародийном ключе, что и порождает свои, особые акценты. 
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Субъект его лирики ценит «безликую прелесть» бытия. Моменты 
драматического противостояния чему-то иному, враждебному — 
прозе, обыденности, косным правилам жизни и т. п. — не доводятся 
до романтического конфликта, как у Маяковского. Стороны прони-
кают друг друга, обнаруживают внутреннее родство, и драматическая 
нота угасает или уходит вглубь. 

Такую, в принципе двойственную, структуру наблюдаемс в про-
граммном для Бурлюка стихотворении «Глубился в склепе, скрывал-
ся в башне...» (1914). Оно разворачивается поначалу в образно-
стилистических нормах поэзии символистского направления (склеп, 
башня, УЗОР СОЗВЕЗДИЙ, отравленный фиал; скрывался, мечтал, 
горел, трепетал, соблазнял). Причем пародийный характер первых 
двух строф практически не осознается, почти не осознается. Такова 
система: не поймешь, всерьез он или издевается. Можно прочитать и 
всерьез. А далее третья строфа, ставшая скандально-известной и спо-
собствовавшая репутации Бурлюка — нигилиста и хулигана: 

Была душа больна ПРОКАЗОЙ 

О, пресмыкающийся раб, 

Сатир несчастный, одноглазой, 

ДОИТЕЛЬ ИЗНУРЕННЫХ ЖАБ. 

И ведь не вдруг появилась эта строфа — она естественно стыкуется с 
предшествующим стихом «высокого» стиля («Даря отравленный фи-
ал»). Она контрастна по отношению к первым строфам в плане лек-
сическом, но последовательно развивает тему стихотворения, при-
внося в нее оценочный момент: все эти башни, мечты, сгорания и 
есть болезнь. Движение темы акцентировано цепочкой выделенных 
слов: УЛОВЛЯЛ УЗОР СОЗВЕЗДИЙ НО ПРОКАЗОЙ ДОИТЕЛЬ 
ИЗНУРЕННЫХ ЖАБ. В таком ключе комментировал самую скан-
дальную строчку стихотворения своего брата Николай Бурлюк: изну-
ренных жаб, то есть идей. Надо полагать — старых, чужих идей. Од-
нако можно интерпретировать и по-другому. Подчеркнуто плотский 
смысл явного автопортрета Бурлюка (сатир одноглазый), а также 
следующее за строфой отточие провоцируют на рискованные про-
чтения, вплоть до скабрезно-эротического. И концовка сти-
хотворения, после отточия, удостоверяя пародийность его структуры, 
не вносит ясности в зыбкий характер темы — она насквозь двусмыс-
ленна и демонстративно возвращает к «высоким» образам начала: 
«Живи небесная жена» (небесная и жена, понятно, со строчной бук-
вы). У Бурлюка вообще концовки часто «слабые» — банальные или 
нелепо-претенциозные. Логично предположить, что они намеренно 
«слабые» — имитирующие примитив. 
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Возглавив атаки футуристов на классику, Бурлюк сам в своих 
стихах активно осваивал русскую поэтическую традицию от поэтов 
XVIII века до К. Случевского, В. Брюсова и А. Белого, не говоря уже 
о новых французах. Осваивал особым способом. Парадийное начало, 
присущее его поэзии, сводило счеты с прошлым и укрепляло реноме 
разрушите- ля-нигилиста. И оно же, захватывая сферу поэтического 
«я», приоткрывало другую сторону поэтического сознания Бур- лю-
ка, которую в рамках его системы невозможно представить в форме 
прямого лирического самовыражения. Есть в поэзии Бурлюка нота 
самоиронии. Есть намек на рефлексию, несовместимую с обликом 
эстрадного Бурлюка. 

Был в России поэт Давид Бурлюк, не первого разряда, но по-
своему крепкий. Был — и даже оставил заметные следы. Это касает-
ся его словесной живописи: вслед за космическими зорями символи-
стов пришли закаты Бурлюка (закат-маляр, закат-прохвост, закат-
палач и т. д.) — их отсветы появятся у Маяковского, Пастернака и 
других поэтов. А самое любопытное в том, что последующая поэзия 
вольно или невольно подхватила (по-иному мотивируя) самые анти-
эстетические пассажи Бурлюка. «Была душа больна ПРОКАЗОЙ...» 
— так у Бурлюка. «... Страданье, что сердце, что сердце в экземе!» 
— это Пастернак («О ангел залгавшийся, сразу бы, сразу б...»). 
Скандальные стихи Бурлюка: «„Небо — труп”!! не больше! / Звезды 
— черви — пьяные туманом». А Мандельштам? — «Нельзя дышать, 
и твердь кишит червями...» («Концерт на вокзале»). Бурлюк пишет: 
«Луна, как вша, ползет небес подкладкой...» Маяковский в «Хоро-
шо!» дает свой вариант: «... небу в шаль / вползает солнца вша». Да, 
у Маяковского образ связан с темой «тифозной горячки» времен 
Гражданской войны, но в изобразительном плане, право же, убеди-
тельнее строчка Бурлюка. 

Поэзия Д. Бурлюка при всех своих крайностях — герметична, 
самодостаточна. Поэзия А. Крученых открыта вовне, она поступок, 
жест, поза. Она рассчитана на мгновенную и активную реакцию чи-
тателя (слушателя). Такие стихи, по рекомендации самого Крученых, 
«читать в здравом уме воспрещается». 

«Я смеюн», — говорил Крученых. Современное исследование 
поэзии и имиджа будетлян в свете фольклорно-мифо- логической 
традиции открывает связи Крученых с разными 
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смеховыми формами народной культуры. «Принимая на себя обязан-
ности балагура, смеющийся постоянно должен был поддерживать 
свою репутацию непрекращающимися шутками, насмешками над 
окружающими и над собой. <...> Балагурство разрушает значения 
слов, коверкает их внешнюю форму. Балагур дает неверную этимоло-
гию или связывает слова, похожие лишь внешне»26. Все это имеет 
отношение к Крученых, только акценты у него другие. Д. Бур- люк 
свой очерк о Крученых назвал «Ядополный» и давал соответствую-
щее о нем представление: «А. Крученых в лаборатории слова занима-
ет целый угол — он злобен и безмерно ядовит»27. Крученых, конечно, 
вызывал смех, но смех по большей части опасливый, неприязненный, 
он сам это сознавал и провоцировал («костюм покроя шокинг»). И 
Хлебников, и позже Пастернак, и другие говорили о не прекращаю-
щемся с годами мальчишестве Крученых. Но если он мальчик, ребе-
нок, то «злой мальчик», «испорченный ребенок». Дело не в личных 
достоинствах или пороках Крученых, — он бывал и удивительно 
нежным, заботливым, скажем, по отношению к Елене Гуро, — дело в 
свойствах и направлении игры, в доминирующем поэтическом моти-
ве. Ибо отрицание, издевка, «порча» в стихах Крученых возведены в 
принцип тематический, мотивный, и это придает особый акцент его 
эксперименту со словом. 

В самом начале поэтического пути видим у Крученых два про-
граммных, как оказалось, стихотворения. Первое — «Дыр бул 
щыл...», эталон зауми (о ней ниже). Второе («я жрец я разленился...») 
— тематическое, «понятное», оно определяет параметры предметно-
образного мира Крученых и составные его лирического «я». Космос 
Крученых складывается из грубой земной плоти («лежу и греюсь 
близ свиньи») и взбаламученного неба (мотив демонического «вест-
ника», устроившего на небе «рукопашную»). В конце стихотворения 
эти две стороны совмещаются, обнаруживают общий «запах»: «все 
помню запах крылий / смешался он с свининой». 

Раз за разом Крученых утверждал близость, даже тождество «де-
монического» и «подпольного». На «Первом в России вечере речет-
ворцев» в октябре 1913 года он объявил Передонова (из «Мелкого 
беса» Ф. Сологуба) единственным положительным типом во всей 
русской литературе и аргументировал это тем, что Передонов «видел 
миры иные... он сошел с ума»28. Б. Пастернак позже, в 1925 году, пи-
сал, обращаясь к Крученых: «Ты на его (искусства. — В. А.) краю. 
Шаг в сторону, и ты вне его, то есть в сырой обывателыцине, 
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у которой больше причуд, чем принято думать»29. Крученых поэт 
предельно чувственного, физиологического мировосприятия, что и 
составляло его своеобразную силу. Лучше всех сказал об этом тот же 
Пастернак: «По своей неуступчивости он отстает от Хлебникова или 
Рембо, заходивших гораздо дальше. Но и он на зависть фанатик и, 
отдуваясь своими боками, расплачивается звонкою строкою за мате-
риальность мира. 

Чем зудесник отличается от кудесника? Тем же, чем физиология 
сказки от сказки. 

Там, где иной просто назовет лягушку, Крученых, навсегда оше-
ломленный пошатыванием и вздрагиванием сырой природы, пустит-
ся гальванизировать существительное, пока не добьется иллюзии, 
что у слова отрастают лапы»30. 

Крученых нередко обыгрывает разговорную метафору в каком-
то крайнем из ее буквальных прочтений — получается даже не фан-
тастическая картина, как у Маяковского, а именно не-логика шоки-
рующего свойства. Вот стихотворение 1913 года «Отчаяние»: 

из-под земли вырыть 
украсть у пальца 
прыгнуть сверх голо-
вы сидя идти стоя бе-
жать куда зарыть 
кольца виси на петле 
тихо качаясь 

Оно построено на метафорах «из-под земли вырыть» и «прыг-
нуть сверх (выше) головы», противоположных в плане предметно-
выразительном и очень близких как обозначение сверхусилия. Но в 
первой метафоре у Крученых проступает намек на мародерство, гро-
бокопательство: «из-под земли вырыть / украсть у пальца <кольцо>»; 
а «прыгнуть сверх головы» — значит не только совершать что-то 
немыслимое, «выше» логики («сидя идти / стоя бежать»), но и пове-
ситься, то есть оказаться в прямом смысле «выше» — под потолком. 
В качестве моста между этими значениями выступает стих «куда 
зарыть кольца», он соотносится со стихом «украсть у пальца», и он 
же содержит в себе третью метафору — «зарыть в землю сталант, 
богатство, судьбу>». Стихотворение кому-то наверняка покажется 
всецело надуманным, но это никак не упрек для Крученых (может 
быть, в словах «украсть у пальца» таится и еще акцент, что-то вроде 
«высосать из пальца»). 
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На разных уровнях своей проясненности (тематической, сюжет-
ной и т. д.) поэзия Крученых стремится к зауми как высшему преде-
лу. Стихи периода «41°» — это в принципе заумь, не в границах «за-
умного слова», в котором перемешались первоначальные элементы 
(фонемы), а в составе целого стихотворения. Здесь уже слова (и обо-
значенные ими реалии — предметы, лица и т. д.) перемешались в 
«заумной», абсурдной мозаике, которая не поддается расшифровке. 
За всем стоит некое Ничто, нуль, с которого и начинается заумь. 

И все-таки это игра, «злая», настораживающая, отвращающая — 
но и увлекающая, потому что игра. Мотивы Крученых, все эти безу-
мия и самоубийства, не могут восприниматься вполне всерьез по 
причине своей пародийности. И сам он снимает их с великолепной 
легкостью: «ЗАБЫЛ ПОВЕСИТЬСЯ / ЛЕЧУ К АМЕРИКАМ». Ниги-
лизм Крученых — литературного происхождения и назначения. Он 
рассчитан и расчетлив. Как сказано в позднем (1942) стихотворении 
«Почти из Козьмы Пруткова», обращенном к Пастернаку: 

Один — 
беспечной нежностью (Пастернак. — В. 
А.), я ж — скрежетом возьму. 

Маяковский на эстраде, в отличие от писклявого, верткого Кру-
ченых, был громогласен и эффектен. И в стихах он буквально экс-
плуатировал свою внешность. Природа выдала ему авансом — не 
только исключительную одаренность, но и первое зримое удостове-
рение ее, исходный, так сказать, художественный образ. Он стихи 
кроил себе по росту и себя внутреннего, отнюдь не такого цельного и 
законченного, формировал по своему же (внешнему) образу и подо-
бию: 

Мир огромив мощью голо-
са, иду — красивый, два-
дцатидвухлетний. 

(«Облако в штанах») 

Бесконечные возможности эпатажа открывались в том, что этот 
изначальный и навсегда принятый масштаб можно было наполнить 
любым, самым неожиданным, содержанием, вплоть до выпадов в 
духе Крученых: «Лягу / светлый / в одеждах из лени / на мягкое ложе 
из настоящего навоза...» («Владимир Маяковский»). Но в эпатажных 
приемах 
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проступали ключевые трагические темы Маяковского. Его герой — 
«глыба», «громадина» — оказывается в положении страдательном, 
«стонет, корчится». И больше, хуже — рождается главная маета и 
проблема, для него самого и для нескольких поколений читателей: 

...какими Голиафами я зачат — 
такой большой и такой ненуж-
ный? 

(«Себе, любимому, по-
свящает эти строки ав-

тор») 

Нужен ли Маяковский? Вопрос спровоцирован им самим, уже в 
ранний период перемещавшим, вопреки футуристическому «не что, 
а как», принцип пользы в центр эстетики. 

Сила — и бессилие. Пафос — и трагизм. Две крайние черты, две 
сущности раннего Маяковского. Их равноправие и нерасторжимость 
многократно закрепляются в едином образе — формуле героя: 

Знаете что, скрипка! 
Мы ужасно похожи; я вот тоже 
ору — 
а доказать ничего не умею! 

(«Скрипка и 
немножко нервно») 

Я — равный кандидат и на ца-
ря вселенной и на 
кандалы... 
( « Флейта-позвоночник ») 

Герой Маяковского заявлен во множестве контрастных, несо-
единимых качеств, совместить которые в нашем восприятии может 
лишь понятие из романтического словаря: безмерность. Он нежнее 
нежных и грубее грубых, чище чистых и грешнее грешных. Он 
«красивый» и «грязный» одновременно, призывает к мятежу и рас-
писывается в крайнем неверии. При «вселенскости» замаха он непо-
правимо одинок. Критики с однозначным идеологическим подходом 
терялись, оправдывали, критиковали, обличали в «ошибках». Сво-
дили все, в конечном счете, к стремлению эпатировать «буржуазно-
салонный вкус». И никто не увидел того, что увидел Пастернак: «Он 
открыто позировал, но с такою скрытой тревогой и лихорадкой, что 
на его позе стояли 

82 



капли холодного пота»31. Эта тревога и лихорадка пронизывает всю 
структуру «Облака в штанах», на первый взгляд такую монолитную. 

«Облако» — монолог, но он направлен не к обобщенному слуша-
телю и читателю, как сценический монолог или лирическая медита-
ция. В каждый момент он обращен к кому- то определенному, и ад-
ресаты все время меняются. Поэт (герой) многократно обращается к 
тем, кто назван в поэме «вы» (и тональность каждый раз меняется), к 
любимой, к маме, не один раз к уличной толпе (тоже со сменой ак-
центов), к Северянину, Богоматери, Богу, вселенной. Он проклинает, 
ниспровергает, призывает, умоляет, жалуется и всегда ждет, чтоб 
услышали, отозвались, прореагировали — даже заведомо глухие, 
даже враги: «Как в зажиревшее ухо втиснуть им тихое слово?» Мо-
нолог хочет перерасти в диалог, ищет отклика, результата, общения. 
Герой поэмы смоделирован по образцу библейских пророков, в нем 
есть также черты титанического и эпатирующего самоутверждения, в 
принципе несвойственные русской литературе; он уникален, непри-
мирим, беспрекословен, агрессивен, — а по сути, в глубине это все то 
же русское стремление достучаться до всех, от лица к лицу, преодо-
леть расщепление, достичь утопического, всемирного преображения. 
На площадь, в трактирные углы, к порогу любимой герой выносит 
проблемы всеобщего свойства, «любви и правды чистые ученья». От 
«Облака» веет трагической атмосферой лермонтовского «Пророка», 
атмосферой русского проблемного романа-диспута (Достоевский). 

Игорь Северянин раньше Маяковского объявил себя «вселенским 
Хамелеоном» и стал примеривать лики прежних великих: «Был Кар-
лом Смелым, был я Дантом, / Наполеоном и собой» («Поэза возмезд-
ия»). Главное различие сказывалось там, где оба прикасались к жизни 
«как она есть» — к «мещанству» и «пошлости». На площадь, к толпе 
они выходили с разными предложениями. Маяковский опирался на 
грубые понятия улицы («сволочь» и «борщ» в «Облаке в штанах»), 
но звал в неведомое, утопическое будущее, мыслимое по контрасту с 
настоящим, по принципу «наобо- рот» — выступал как «глашатай 
грядущих правд». Северянин «популярил изыски» и предлагал пло-
щади «поесть деликатного». Предлагал он своим читателям тоже в 
общем- то недоступные, но такие желанные, такие соблазнительные 
дворцы, ландо и ликеры — «мороженое из сирени» (чем не сего-
дняшняя реклама?). В стихотворении «Это было у моря» самый заме-
чательный поэтический ход заключается 
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в том, что соната Шопена превращается в «сонату пажа» — момент 
сюжетный, но уже и поверх сюжета, завлекательный намек, обра-
щенный к читателю, расчет на читательское воодушевление. Тема 
соблазна — одна из главных в творчестве Северянина, и сама манера 
его — прельстительная, даже когда он касается грязи жизни. Он не 
скажет, как Маяковский, с позиций подчеркнутого антиэстетизма: 
«Все эти, провалившиеся носами, знают: /я — ваш поэт». Он сохра-
нит дистанцию и одновременно найдет интонацию подкупающую, 
доверительную: 

Котик милый, деточка! встань скорей на цыпочки, Алогу-
бы-цветики жарко протяни... 
В грязной репутации хорошенько выпачкай Имя 
светозарное гения в тени!.. 

Брызгай грязью чистою в славный ореол!.. 

(♦Мисс Лиль*) 

Читатели Северянина могли каждое слово принимать за чистую 
монету и плохо понимали другую его определяющую особенность 
— иронию. 

По мнению Г. Шенгели, Северянин был не просто ироничен — 
он был демон. Г. Шенгели писал: «Игорь обладал самым демониче-
ским умом, какой я только встречал, — это был Александр Раевский, 
ставший стихотворцем; и все его стихи — сплошное издевательство 
над всеми, и всем, и над самим собой... Игорь каждого видел 
насквозь, толстовской хваткой проникал в душу и всегда чувствовал 
себя умнее собеседника — но это ощущение неуклонно сопрягалось 
в нем с чувством презрения»32. 

Можно, по-видимому, усомниться, таким ли уж абсолютным бы-
ло демоническое презрение Северянина. Критик Адольф Урбан, ав-
тор лучшей статьи о Северянине, показывает его, наоборот, «добрым 
ироником» и выносит это определение в название статьи33. Так или 
иначе — лиризм и ирония у Северянина неразделимы («я лириче-
ский иро- ник»), что вносит очень серьезные уточнения в преслову-
тый вопрос о пошлости Северянина. 

Он не участвовал в глобальном натиске на мещанство, предпри-
нятом русской литературой (словно догадываясь, какие горькие 
судьбы предстоят в XX веке презираемому российскому обывате-
лю); он по-своему даже потакал невзыскательным вкусам, делая 
ставку на банальность (за что, кстати, его оценил А. Блок); однако 
нет никакого смысла 
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считать его апологетом пошлости. Он изготавливал «товар по душе», 
оказался одним из главных родоначальников массовой культуры XX 
века, оставаясь при этом подлинным поэтом. 

♦И что ни слово — то сюрприз». Читателей поражали словонов-
шества Северянина — озерзамок, лесофея, грѐзер- ка, окалошить, 
весенеют и т. д. Он бывал вызывающе «фу- туристичен» в постановке 
темы («Фиолетовый транс»). Но не меньше, чем на удивление чита-
теля, поэтика Северянина рассчитана на узнавание, — он зорко ви-
дел, давал неожиданные, но такие понятные вдруг поэтические опре-
деления, и не в особо «ударных», а в проходных для себя, на среднем 
уровне стихах: 

А кругом бежали сосны, идеалы равноправий, 
Плыло небо, пело солнце, кувыркался ветерок; 
И под шинами мотора пыль дымилась, прыгал гравий, Сов-
падала с ветром птичка на дороге без дорог... 

(«Июльский полдень») 

Поэтическая смелость Северянина «совпадала» со стремлением 
читателя к красоте экстравагантного свойства, привлекала акценти-
рованными, очевидными и в этом смысле внешними приемами. В 
целом же поэзия Северянина и шире, и драматичнее. «Я трагедию 
жизни претворю в грѐ- зофарс». Греза, мечта получают свойство па-
родийности, игра ведется не только с читателем, но и с самим собой. 

Слишком часто имидж футуристов прочитывался впрямую, бук-
вально, с соответствующими оценками: грубость, пошлость, трюка-
чество, нигилизм. Труднее и важнее почувствовать в нем скрытое 
значение, лирическое действие, внутренний сюжет. Поза есть поза, за 
нею всегда что-то стоит. Это «что-то» может быть пустой претенци-
озностью, но может нести и по-настоящему значительное содержа-
ние. 

Вопросы миропонимания и поэтики футуризма 

I. Футуризм и его эпоха (социальные катаклизмы и научно-
техническая революция) 

Мировоззрение футуристов не было единым. В критике его чаще 
всего сводят к обладавшей относительным единством позиции ку-
бофутуристов, но и в этих пределах трудно сблизить, к примеру, Ма-
яковского и Е. Гуро. 

Общим местом и привычкой стало определять футуризм как ис-
кусство переломной, катастрофической эпохи войн и революций в 
России. Но именно это утверждение требует если не пересмотра, то 
существенного уточнения. 
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Размах футуризма приходится на тот самый «Девятьсот трина-
дцатый год», который воссоздан Анной Ахматовой в «Поэме без ге-
роя». Среди многих карнавальных масок в поэме появляется и пер-
сонаж футуристического плана — тот, кто «полосатой наряжен вер-
стой» (желтая кофта Маяковского была с черными полосами). Наря-
ду с другими, но таинственный, загадочный. В «Прозе о поэме» Ах-
матова комментирует: «Там (в поэме. — В. А.) уже все были. Демон 
всегда был Блоком, Верстовой Столб — Поэтом вообще, Поэтом с 
большой буквы (чем-то вроде Маяковского) и т. д...»34. Весь этот 
карнавал, включавший представителей разных искусств и разных 
художественных направлений, конечно же исполнен тревоги, но не 
меньше в нем игры — на грани такой свободы, когда «все можно». В 
картине, нарисованной в «Поэме без героя», даже проглядывает, с 
оттенком осуждения, мысль, что вся эта арлекинада, апо-
калипсическая игра, в которой принимал участие и сам автор, имела 
самодостаточный характер и заслоняла реальный ужас надвигаю-
щихся событий «не календарного — настоящего Двадцатого века» 
(«Сколько гибелей шло к поэту, / Глупый мальчик, он выбрал 
эту...»). 

У Пастернака в «Докторе Живаго» акценты другие, но общий 
смысл примерно тот же. Пастернак включил оценку предвоенной 
поры в круг мыслей героя романа о жизни целостной и налаженной. 
«В этот круг, родной и привычный, входили также те признаки ново-
го, те обещания и предвестия, которые показались на горизонте пе-
ред войной, между двенадцатым и четырнадцатым годами, в русской 
мысли, русском искусстве и русской судьбе, судьбе общероссийской 
и его собственной, живаговской»35. Предел этим предвестиям и 
надеждам положили война и революция, осознание которых состав-
ляло другой, второй круг мыслей Живаго. На смену метафорическим 
«страхам» искусства пришли реальные, буквальные страхи, «а это 
разные вещи», как говорит другой герой романа, Гордон. 

Если учесть, что Пастернак, невысоко оценивая футуризм в це-
лом, сам был ему причастен и выделял среди футуристов, помимо 
Маяковского, еще и Большакова, Асеева и даже Хлебникова с Кру-
ченых, то ясно, что и футуризм включался им в общую тенденцию 
обновления искусства, которая по-разному проявилась именно в 
предвоенную пору. В 1913 
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году появились «Опавшие листья» В. Розанова, «Уездное» Е. Замяти-
на, начал печататься «Петербург» А. Белого. 

Другое дело, что футуристы, в первую очередь кубофуту- ристы, 
в силу нигилистических свойств своего сознания «хотели» потрясе-
ний и призывали к потрясениям. Их искусство, основанное на сломе 
традиции, на идее исчерпанности прежней культуры, было готово, 
хотя бы на словах, к любому слому в самой жизни. И когда происхо-
дили чрезвычайные события — война, революция, — футуристы, 
задним числом, объявляли себя их пророками. 

А на деле было так, что война, скорее, отрезвила футуристов, и не 
только тем, что отвлекла от них внимание публики. Война возвраща-
ла к «содержанию», к ответственной теме. И футуристы создали ряд 
значительных, трагически окрашенных произведений о войне. Поми-
мо известных стихов Маяковского, Хлебникова и Пастернака, необ-
ходимо отметить произведения К. Большакова («Поэма событий») и 
П. Филонова. 

Книга Павла Филонова «Прбпевень о проросли мирбвой» написа-
на ритмизованной прозой, по внешней структуре это пьеса, а по 
внутреннему строю, по сути — поэзия, где все подчинено стихии 
языка, причудливого, тяжеловесного, почти шаманского. Это книга 
художника: рисунки Филонова лишь слегка соприкасаются с темати-
ческими узлами текста, они самостоятельны, автономны, но состав-
ляют неотъемлемую часть стилистического целого. 

Ключ к методу Филонова дан в общем названии книги, состоящей 
из двух связанных между собою поэм. Известно, что Филонов-
живописец мог писать картину от угла, чтобы она росла и развива-
лась, как природный процесс, именно как «проросль мировая». В 
книге Филонова фольклорный сюжет о Ваньке-ключнике и княгине 
не просто продолжен (вторая поэма) — он, проступая пунктирно, 
намеками, привлекает к себе другие сюжеты, и все вместе расширя-
ется до коллизии универсальной, на субстанциальном уровне: жизнь 
и смерть. Посредницей между жизнью и смертью выступает любовь, 
которая одновременно принадлежит обеим противоборствующим 
сторонам, ведет к гибели и служит залогом воскресения. В колебани-
ях словесной массы нарушаются границы между миром земным и 
загробным, смещаются сроки и имена — мифологические, историче-
ские, культурные. 

Тема войны, проходящая через весь «Прбпевень...», способствует 
внутренней цельности произведения и определяет его нравственную 
и психологическую доминанту. 
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В. Хлебников, в частности, отмечал, что «в этой книге есть 
строчки, которые относятся к лучшему, что написано о войне*36. 
Очевидна близость творческих устремлений Филонова и Хлебнико-
ва, в «Прбпевне...» есть следы зависимости от Хлебникова («Звери-
нец*, «Журавль», ранняя проза), а в свою очередь книга Филонова, 
вместе с его живописью («Пир королей» и другие произведения), 
могла оказать воздействие на самого Хлебникова, его последующие 
произведения. 

Оба, рисуя войну, обращаются к образам «первобытным*: у Фи-
лонова — «ход единорога тяжко проломный», у Хлебникова — «чу-
довище из меди, одетое в железный панцирь», ползущее «как ящер 
до потопа» («Ночь в окопе»). А главное у обоих — «натурфилософ-
ский* аспект внутри военной темы. 

У Филонова в «Прбпевне...» читаем: 

Настала радость любовная 
На немецких полях убиенные и убойцы прогнили цветоявом 
скот ест бабы доят люди пьют живомертвые дрожжи встает 
любовь жадная целует кости юношей русских в черной съе-
дени смертной на путях Ивангорода 

Подобная тема рокового круговорота, как и тема «русских юно-
шей», проходит через целый ряд произведений Хлебникова, вызван-
ных войной, от стихов 1915 года (в стихотворении «Где волк вос-
кликнул кровью...»: «Правда, что юноши стали дешевле?») до позд-
ней поэмы «Берег невольников»: 

 

Русское мясо! Русское мясо! 

Сыны! 
Где вы удобрили 
Пажитей прах? 
Ноги это, ребра ли висят на кустах? 

Разумеется, эта перекличка не ограничена взаимодействием двух 
художников. Сказывается длительная и широкая традиция, от «Сло-
ва о полку Игореве» до Маяковского. 

Физиологическое неприятие бойни граничит у Филонова и 
Хлебникова с протестом против целого миропорядка. «Тесно небес-
ной харчевне медово едою черветь», — пишет Филонов. Хлебников, 
используя аналогичное сравнение (харчевня — лавка), обвиняет 
«Спаса белых священных знамен», чьи глаза «трепыхались над лав-
ками русского мяса» («Берег невольников*). 
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Но сильнее другой мотив. Филонов несет в противовес войне 
«нежности маленько» — «ее можно поливать распустится цветок я 
принес прямые глаза тебе их дам сам я стану слеп по миру пойду». В 
«Прбпевне...» есть тенденция к высшему примирению, причастность 
народному фатализму и народной вере. Авангардист с крестьянскими 
корнями, аскет и фанатик, Филонов сознавал себя художником на-
родным и хотел, как сказано в поэме, «нежную дорогу выверить ба-
бьему богу». 

Хлебников мог выступать против войны очень решительно: 
«Мамонт наглый, жди копья!» («Девы и юноши, вспомните...»). Но и 
образ «тихого» подвижника, «вестника добра» — один из ликов его 
поэзии. А Маяковский в поэме «Война и мир» противопоставил 
«кровавому пиру» войны свою первую поэтическую утопию — сол-
нечную фантазию о будущем, удивительную и загадочную по пафо-
су, юмору, открытости, доброте. 

Искусству футуризма изначально не хватало элементарной, от-
крытой человечности. Кажется, теперь она стала проступать — в свя-
зи с войной. 

В советское время некоторые бывшие футуристы и отдельные 
исследователи «левого» искусства стремились представить футуризм 
в роли провозвестника революции, обновившей мир. Они даже, в 
данном вопросе, не совпадали с официальной идеологией, осудившей 
футуризм как направление мелкобуржуазное и декадентское. 

С другой точки зрения, за пределами советской идеологии, связь 
футуризма с революцией рассматривалась в значении негативном: 
футуристы, по этой версии, активно содействовали разрушительному 
хаосу, который в конечном счете поглотил Россию. Вырисовывалась 
мысль о родстве художественного нигилизма с нигилизмом истори-
ческим. 

В поэзии футуризма до 1917 года идея социальной революции 
практически отсутствует. Хлебниковская тема «восстания вещей» и 
«Сарынь на кичку!» В. Каменского имеют к ней весьма отдаленное 
отношение. Огромным революционным потенциалом обладал един-
ственный из лидеров футуризма — Маяковский, но это очевидно с 
учетом стихов, вычеркнутых цензурой из «Облака в штанах» и неиз-
вестных дореволюционному читателю, а также в свете дальнейшего 
пути Маяковского. После революционных событий 1917 года футу-
ристы должны были как-то «самоопределиться». Они и определя-
лись, очень по-разному, и лишь немногие оказались в боевой рево-
люционной группе Маяковского. Восприятие революции Хлебнико-
вым слишком специ 
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фично, чтобы считать его показательным для футуризма, к тому же 
оно вовсе не является однозначным, если учесть такие поэмы Хлеб-
никова, как «Ночной обыск» и «Председатель чеки», а также траги-
ческую позднюю лирику. 

Бунт футуристов разворачивался в искусстве, и главный вопрос 
заключается в том, как он соотносим (и может ли быть соотнесен) с 
социально-историческими катаклизмами. У деятелей художествен-
ного авангарда XX века не было единогласия на этот счет. 

Василий Кандинский стремился создать идеальную бес-
предметную «Композицию», он мыслил ее как повторение космоса, 
«грохочущее столкновение различных миров», но связывал аб-
страктную живопись не с социально-общественными потрясениями 
— скорее с нравственной эволюцией христианства37. В. Шкловский 
в 1923 году, в пору создания Лефа, считал грубой ошибкой попытки 
установить эквивалент между социальной революцией и революцией 
в формах искусства38. Игорь Стравинский решительно возражал 
против применения к искусству самого термина «революционный», 
потому что искусство «конструктивно по самой своей сути», а рево-
люция обозначает «состояние смуты и насилия»39. Отказался при-
знать революционность футуризма Б. Лившиц в «Полутораглазом 
стрельце». 

Противоположная тенденция сказалась в стремлении идеологи-
зировать форму искусства, сблизить поэтику и политику. Большую 
настойчивость в этом деле проявил Маяковский. Началось все с за-
явления по преимуществу эмоционального: «Можно не писать/ о 
войне, но надо писать войною'.* (статья «Штатская шрапнель. Врав-
шим кистью», 1914)40, а привело к решительной формуле Маяков-
ского 1918 года, в которой декларировались, в нерасторжимой связи, 
сразу две революции — «революция содержания (социализм-
анархизм)» и «революция формы (футуризм)»41. В трансформиро-
ванном виде эта тенденция сохранилась в позиции Лефа, и если сам 
Маяковский в 20-х годах смягчал формулировки, то его «последова-
тели», наоборот, могли обострять их до крайности. Впрочем, это уже 
за пределами футуризма, и здесь возникают новые, на первый взгляд 
неожиданные, связи. Вульгарно-социологическая рапповская крити-
ка по-своему использовала методологию тех «левых», которые 
сближали поэтику и политику. А точнее говоря — сами «левые» это-
го направления дали определенный повод отплатить им той же мо-
нетой. Пришло время, и резкая формальная новизна стала оцени-
ваться как свидетельство буржуазного индивидуализма, «контррево-
люцион - 
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ного» по своему существу, — на той же методологической основе, но 
с переменой знаков. 

Так или иначе, проблема «футуризм и революция* была в свое 
время гипертрофирована, раздута и подминала под себя другие, не 
менее важные проблемы. 

Крайности и натяжки неизбежно возникают и тогда, когда речь 
заходит о связях футуризма с философской мыслью эпохи и научно-
технической революцией. Об этом немало писали наши и зарубежные 
искусствоведы и литературоведы. В ряду мировоззренческих предпо-
сылок футуристического искусства называлась концепция мирового 
энергетизма В. Оствальда и открытие рентгеновских лучей, рождение 
авиации, новые теории в психологии, лингвистике и многое другое. 
Философско-эстетический аспект усматривался в том, что перед ху-
дожником начала века открывался потрясающий мир: материальные 
объекты становились проницаемыми, рушились традиционные пред-
ставления о пространстве и времени, вселенная стала восприниматься 
как энергетическая система, и аналогом ее служил внутренний мир 
художника, выражающий себя в небывалых сочетаниях слов, красок, 
предметов, линий. Футуристы, конечно же, интересовались новей-
шими идеями и ориентировались на них (заумь в аспекте фрейдизма, 
например). Только важно при этом учитывать и другую сторону про-
блемы. 

Небывалый мир открывался перед художниками разных направ-
лений, никаким приоритетом и преимуществом футуристы в данном 
случае не обладали. Символистов Брюсова и Белого новейшие теории 
и открытия затронули ничуть не меньше, и символистское сознание 
было по-своему больше готово к их восприятию. «Астральным рома-
ном» назвал Николай Бердяев «Петербург» А. Белого и интерпрети-
ровал его как новое художественное открытие космического бытия. 
«У А. Белого есть лишь ему принадлежащее ощущение космического 
распластования и распыления, декристаллизации всех частей мира, 
нарушения и исчезновения всех твердо установившихся границ меж-
ду предметами»42. Этот космический мир Белый и его персонажи 
воспринимают не абстрактно-мистически (сверхчувственно), а тоже 
чувственно, осязаемо, почти физиологически. Именно в прямой ося-
заемости «второго пространства» можно увидеть отступление Белого 
от ортодоксального символистского двоемирия с системой «подо-
бий», шаг в сторону «футуристической* космогонии. Тем более что 
одновременно в «Петербурге» это «мозговая игра», которую ведут и 
автор, и герои, она обозначает  себя через словесную игру, вплоть до 
с 
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лов-перевертней: Шишнарфне (фамилия) — Енфраншиш. Н. Бердяев 
й относил роман Белого к очень широко трактуемому футуризму. 
«Первым футуристом» считает Белого американский исследователь 
футуризма В. Марков. 

И все же Белый оставался мистиком и символистом, не утратив-
шим чувства изначальной тайны бытия. А искусство футуристов во 
многом основано на дискредитации этой изначальной тайны, на от-
казе от традиционной духовности, символически бравшей мир цели-
ком, в его высшей целесообразности и полноте. Знаменитые в то 
время слова «материя исчезла» плохо вяжутся с искусством футу-
ризма, которое оставалось материально-чувственным даже тогда, 
когда доходило до абстракции и зауми. 

2. «Я хочу будущего сегодня» 

У лидеров русского футуризма Хлебникова и Маяковского са-
мые глобальные, всемирного масштаба идеи заземляются, материа-
лизуются как реальная программа на будущее, — это утопия, фанта-
стика, но не мистика. 

В системе Хлебникова центром таких построений была идея 
управления временем. Историческое время — процесс от прошлого 
к будущему — для Хлебникова безусловно существует: он это время 
«считал», отражал, предугадывал. И все же для Хлебникова это еще 
не «все» время. «Полное» время как бы устремлено (от субъекта) не 
в одну сторону, а в обе сразу, вперед-назад; оно будет обретено то-
гда, когда человек будет жить сразу во «всех» временах — в «про-
шлом», «настоящем», «будущем» (категории для такого измерения 
достаточно условные). 

Идея перехода в новое измерение — во времени, а не в простран-
стве — является ключевой у Хлебникова. В области субъективной, 
биографической она откликается уверенностью, что сам он, Велимир 
Хлебников, уже живет в новом измерении. Однако резкие противо-
положения («люди времени» против «людей пространства») на деле 
несут у него не разрыв, а возможность новой связи. Хлебников не 
«отменял» пространство, он искал его новых соотношений со време-
нем в слитной формуле «время-пространство». Он грезил искус-
ством с «верой 4-х измерений», которое соединит Восток и Запад, 
рванется в будущее и воскресит прошлое, то есть призовет на по-
мощь будущему глубинные пласты народного творчества, как он 
считал, 
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утраченные и забытые искусством в пору профессионального худо-
жества. Это искусство, может быть, уже и не искусство в собствен-
ном значении, оно вбирает самые разнообразные направления мысли 
и эксперимента, не заботясь о своей специфике, исключительности, 
но всему придавая поэтический ореол. Одновременно в разные сто-
роны устремляется хлебниковская мысль, ища предела, однако, не в 
бесконечном разбегании смыслов, а в созвучии противоположных 
полюсов — расчета и стихии, «числа» и «зверя», ума и детства. Он 
само слово разлагал на простейшие смысловые элементы и возвра-
щался назад, к «праязыку» — а в итоге ему виделось восстановление 
языка, универсальный язык будущего, ближайшее и необходимое 
условие всемирной гармонии. 

В системе Хлебникова многообразные опыты анализа покрыва-
ются синтезирующей идеей. И в самом его анализе, «науке» (лингви-
стических и исторических изысканиях) неминуемо присутствует 
элемент «игры» — и вместе с ним поэзия. Его идея «культуры мате-
рика», объединения Востока и Запада имела многие и противоречи-
вые истоки, но раньше он надышался воздухом астраханских степей, 
«Евразия» (как буквальный стык, граница, соединение) была домом 
его детства, а от детства Хлебников, очень цельный по-своему чело-
век, не имел нужды «уходить» или отказываться. Самые поэтические 
страницы его автобиографических записей относятся к детству. 

Художественную реальность в творчестве Хлебникова составля-
ют образ прошлого и образ будущего в их сопряженности и относи-
тельной свободе, в их противопоставленности бескрылому «сегодня» 
— эмпирически-однозначной, до конца «осуществившей» себя и тем 
исчерпавшей «данности». «Сегодня» — это и есть «пространство», 
мир без четвертого измерения. С самоощущением поэта в этом «се-
годня» связана трагически усиливающаяся лирическая нота в эпиче-
ском искусстве Хлебникова. 

Здание будущего, возводимое Хлебниковым, заполнялось им 
плотно и пестро — натурфилософией, научными гипотезами, бытом 
и культурой разных эпох и т. д. Строился храм нового всеохватного 
разума, который в конечном счете замещал Бога. С Богом у Хлебни-
кова сложные отношения, встречаются у него и богоборческие моти-
вы, но они мало затронуты романтизмом, не перерастают в прямое, 
лицом к лицу, единоборство с Богом. Вернее будет сказать, что ре-
лигия являлась для Хлебникова одной из составных нового миропо-
нимания, в соответствии и связи с другими состав 
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ными: «Я тихо радовался, что Будда был искусен в исчислении ато-
мов»43. 

Богоборческая линия представлена в футуризме Маяковским. 
С чрезвычайной дерзостью, сравнимой разве что с дерзостью 

Ницше, Маяковский приписал свое самоощущение некоему челове-
ку вообще, чудо-человеку, предтече будущего. Он не размышлял 
долго над местом человека в мироздании — он решительно, раз и 
навсегда определил это место: конечно в центре. С поразительной 
быстротой, почти мгновенно Маяковский проделал путь от первых 
вызывающих заявлений до глобальной идеи человека на месте Бога, 
идеи человекобожия, требующей пересмотра целого миропорядка. А 
пересмотр для него — значит переделка. 

Уже в первой крупной вещи Маяковского — трагедии 
♦Владимир Маяковский» (1913) — предпринята попытка подстанов-
ки человека на место Бога. Пока что человека- Поэта и пока что в 
пародийном ключе. Но уже здесь, сразу, почувствован и трагический 
характер такой подстановки. 

В обширной критической литературе, посвященной Ма-
яковскому, более или менее убедительно охарактеризованы главные 
социально значимые темы трагедии — темы «восстания вещей» и 
«криворотого мятежа». В контексте нашего размышления важно 
отметить особенности внутренней структуры произведения, состоя-
щей из сквозных метафорических рядов. Темы в сюжете трагедии 
сменяются и вытесняют друг друга, сменяются и достаточно услов-
ные персонажи, а цельность произведению придают ключевые об-
разы и подвижные, развернутые цепи реализованных метафор. Они 
и делают трагедию-действие подобием слитного монолога (поэмы) и 
образуют некий единый «сюжет» миропонимания. В трагедии «Вла-
димир Маяковский» конструируется «предметный», «физиологиче-
ский» космос Маяковского, соединяющий «мясо» и «вещи» 
(«первую» и «вторую» природу), «над» и «под» (небо и землю), 
«плевки» и «поцелуи». Чудовищным Содомом оборачиваются щед-
рые, приравненные к деянию Бога, посулы Поэта в прологе: «Я вам 
только головы пальцами трону, / и у вас / вырастут губы / для 
огромных поцелуев / и язык, / родной всем народам». 

Глубоко трагедийно внутренне само богоборчество Мая-
ковского. Поставив себя на место Бога, человек у него берет ответ-
ственность за весь миропорядок, за саму природу (за жизнь и 
смерть). Но если он безбожник, то все его обличения, бросаемые 
Богу как символу миропорядка, идут, в сущности, 
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по другому адресу. Ближайший адрес социальный, и Бога скоро за-
менит Повелитель Всего (всемирный буржуй). Однако лирически 
бунт Маяковского шире, он захватывает, вольно или невольно, и са-
мый «физиологический космос», ту единственную, реально чувству-
емую вселенную, которую поэт утверждает. 

И другая, «встречная» тенденция. Стремясь перерешить мировой 
вопрос, богоборчество предполагает иной, вне Бога, однако не менее 
всеохватный смысл. Маяковский ниспровергает Бога, но при этом 
сохраняет «память» о Боге, она заключена в масштабе и характере 
самой мысли, в привычке искать непременный центр бытия, доби-
ваться последнего, всеобъясняющего ответа. Поэтическое сознание 
Маяковского самой структурой своей близко религиозному. В бого-
борчестве Маяковского — проблема теодицеи, необходимость и (для 
него) невозможность богооправдания. Близко к классическому: «Не 
Бога я отрицаю, Алеша, а мира, им созданного, не принимаю», — 
бунт Ивана Карамазова. 

По силе противоречий, отличающих богоборчество Маяковского, 
трагедия «Владимир Маяковский» значительно превосходит парал-
лельную ей «оперу» А. Крученых «Победа над солнцем», в которой 
давалось крайнее выражение футуристической идеи: все сначала, с 
нуля, всегда с нуля, «без раскаяния и воспоминаний». Проблема вза-
имодействия с традициями занимает важнейшее место в творчестве 
раннего Маяковского. 

Можно сказать, что в ранней трагедии Маяковский лишь приме-
ривался к роли человекобога. Уже здесь почувствованы острые про-
тиворечия этой роли. Но в значительной мере они скрыты моментом 
игры, актерским амплуа. Трагизм прикрыт «красным домино» шута-
арлекина, а оно взято напрокат из вчерашнего поэтического гарде-
роба. 

Потом появилось «Облако в штанах». Оно развивало идею, 
сквозную для Маяковского, — о превосходстве «грубой» жизни над 
любыми отвлеченными смыслами. Как пророки в преддверии При-
шествия, поэт атакует по прямым адресам (четыре крика «долой»), 
накликает гибель на современный Вавилон. В «Облаке» много сар-
казма, издевки, но в целом поэма совсем не иронична. «Облако» и за 
ним «Флейта-позвоночник» отличаются предельной эмоциональной 
открытостью слова. Они на вершине трагической «серьезности», сама 
чрезмерность чувства здесь — норма, выражение крайности героя в 
любом его проявлении (стиль 1915 года). 

Завершается ранний период Маяковского поэмой «Чело 
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век» (1916—1917), и в ней снова налет шутовства, пародийности. Не 
герой опять становится шутом — сам мир производит впечатление 
балагана, чего-то бутафорского и поддельного, издевательски при-
думанного. Не только «небо», но и «земля». В «Человеке» доведена 
до высшего предела идея человека-чуда, человекобога, и в ней же эта 
идея претерпевает кризис, который, в свою очередь, намечает иную 
поэтическую перспективу. Монолог Человека (глава «Рождество 
Маяковского») пародиен по отношению к Библии и звучит как гимн 
Человеку у вполне всерьез, в его высокой патетике гаснут отдельные 
иронические пассажи. Но дальше — ода корректируется сатирой. В 
главе «Жизнь Маяковского» сатирическая обрисовка Повелителя 
Всего содержит те же композиционносюжетные и образные ходы, 
что и обрисовка Человека, — снова «сотворение чудес», гротескно-
сниженное, но и более «успешное» в реальном смысле: «И Бог — его 
проворный повар — из глин сочиняет мясо фазаново» (ср. в моноло-
ге Человека: «Хотите, новое выдумать могу животное?» и т. п.) 
Столь прямое повторение мотива и приемов бросает тень трагиче-
ской иронии и на гимн Человеку. 

В жанровом отношении «Человек» совмещает мистерию, житие, 
романтическую любовную поэму. Стих во многих местах заставляет 
вспомнить прежних поэтов. Элементы пародии и здесь налицо, но 
пародии особого свойства. 

Пародийное начало в «Человеке» выполняет как бы двойную 

функцию. Это, по-своему, насмешка, взгляд свысока, с позиций но-

вого миропонимания и новых притязаний. И в то же время посред-

ством пародии происходит возвращение к традиции, признание ее 

устойчивости («Навек / теперь я / заключен / в бессмысленную по-

весть!»). Сквозь пародию проглядывает своего рода солидарность с 

предшественниками, трагическая для Маяковского, подрубающая 

его новую идею, но потенциально открывающая иные, не миссиан-

ские, связи с миром, страдательные, но живые. Не случайно самая 

♦концептуальная» и «космическая» поэма Маяковского оказалась 

одновременно самой «бытовой» (обращение к реальному «биогра-

физму», к «будням с шелухою сутолок»). А с другой стороны, лю-

бовное чувство достигает абсолютного масштаба в почти «симво-

листской» концовке поэмы. 

Город и природа в поэзии футуристов 
Связь с художественными традициями очевидна у футуристов в 

пределах их наиболее «ударных», ультрасовременных тем, напри-
мер, в показе города. Н. Харджиев передает 
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свидетельство А. Крученых, что в 1912—1913 годах в кругу ФУТУ-
РИСТ0В наизусть повторяли из гоголевского «Невского проспекта» то 
место, где город «участвует» в потрясении героя повести — худож-
ника Пискарева: «Тротуар несся под ним, кареты со скачущими ло-
шадьми казались недвижимы, мост растягивался и ломался на своей 
арке, дом стоял крышею вниз, будка валилась к нему навстречу и 
алебарда часового вместе с золотыми словами вывески и нарисован-
ными ножницами блестела, казалось, на самой реснице его глаз». 
Футуристов восхищала эта обнаженная «структурность» динамики, 
движения, напряженно-экспрессивная и одновременно сохранившая 
веселые парадоксы фольклорного лубка. Не Петербург — Витебск 
Марка Шагала! 

Стихи футуристов о городе дают понять, какое значение имел 
для них Брюсов как автор стихотворений «Слава толпе», «Городу», 
«Голос города» и особенно, конечно, «Конь блед». А также Блок 
второго тома с его «Последним днем», «Обманом», «Гимном», «По-
вестью», несущими следы воздействия Брюсова, и с выходом к 
«Незнакомке» и лирике третьего тома. 

И когда хотела женщина доверчи-
вая Из грудей отвислых выжать мо-
локо, 
Кровь выступала, на теле расчерчивая 
Красный узор в стиле рококо. 

Образ города у футуристов изобилует «природными» сравнениями: 

город куда-то «лезет», «летит», содрогается, как живое существо. 

Это вносит поправки в упрощенное представление о футуризме как 

искусстве урбанистическом. Решительное суждение на этот счет вы-

сказывает Р. Дуганов: «...Как ни странно это может показаться, эсте-

тика футуризма с его машинностью, урбанизмом, рационализмом и 

т. д. и т. п. в конечном счете или, вернее, в своем первоначале была 

э с т е т и к о й  п р и р о д ы » 4 4 .  Природа для футуристов, продолжа-

ет свою мысль Дуганов, «не храм и не мастерская», она «вполне и 

окончательно субстанциальна», она — энергия. 

 

 Нет прямого смысла подсчитывать, сколько стихов написали 

футуристы о городе и сколько о живой природе. Предметно-

тематические различия перекрываются объединяющей спецификой 

футуристического отношения к слову. И если все это о природе, еди-

ной космической природе, то и она предстает в особом аспекте: сло-

во, язык наделяют эту природу «структурностью», придают ей черты 

природы рукотворной, как бы заново творимой из самого языка. 
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3. Принцип затрудненной поэтической формы 

Поэтика футуризма формировалась на основе материально-
чувственного мировосприятия. 

Художник, по убеждению футуристов, творит не подобие вещи, 
а саму вещь, активно участвует в деле мироустройства. Процесс со-
здания произведения осуществляется «всеми силами нашего орга-
низма», с включением всех органов чувств. Мысль не то чтобы но-
вая, но всячески подчеркиваемая футуристами и практически реали-
зуемая в фактуре произведения. И от читателя (зрителя) требуется 
нечто большее и, может быть, даже иное, чем понятная, традици-
онная работа «ума и сердца», — воспринимая произведение, он 
должен видеть, слышать, осязать, пробовать произведение на вкус и 
чуть ли не улавливать его запах (слово- запах, мы помним, тоже 
присутствует в теории футуризма). Проблема «понимания» футури-
стических стихов не менее каверзная, чем проблема самого творче-
ства. 
Одним из главных принципов футуристического искусства является 
принцип затрудненной формы (трудно пишется — трудно читается). 
Сама структура произведения содержит ряд специфических условий, 
выполнение которых необходимо для его понимания. Далеко не все-
гда усилия читателя бывают вознаграждены, затрудненность за-
частую оказывается холостой, надуманной, — зато какое счастье 
открыть для себя действительно небывалый мир, проникнуть в 
большой поэтический секрет, который, кстати, покажется в итоге 
совсем несложным, совсем даже и не секретом. 

Великим открытием в поэзии XX века явилась зрелищная, «ма-
териализованная» метафора Маяковского. 

Один из исследователей Маяковского, Н. Калитин, остроумно 
заметил, что Маяковский, разворачивая метафору, «забывает» про 
троп45. Он рисует фантастическую по форме и грубо реальную в 
психологическом смысле картину, исходя из буквального значения 
слова, включенного в метафорический, иносказательный контекст 
(«пляска нервов» или «пожар сердца» в «Облаке в штанах»). Когда 
Маяковского спрашивали, что он сам чувствует, читая свои стихи, 
он отвечал: «А я все вижу». 
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Поэт зрительного, живописного мировосприятия, он конечно же 
видел, буквально видел свои фантастические метафоры. И мы вместе 
с ним должны увидеть (представить сцену), как «пляшут нервы» его 
героя, «большие, маленькие, многие», — пляшут так, что у них 
«подкашиваются ноги», а в нижнем этаже рушится штукатурка; как 
герой пытается «выскочить» из горящего дома-сердца — из соб-
ственной грудной клетки: «Дайте о ребра опереться!» Из всех орга-
нов чувств Маяковский больше всего доверял глазу, и активность 
зрительных образов в его стихах исключительно велика. В метафо-
рическом образе Маяковского как бы два слоя: идет рассказ о психо-
логическом действии — и одновременно дается показ, появляется (на 
основе метафорического сравнения) ряд картин-иллюстраций к со-
бытию, которые в предметности своей могут вовсе не совпадать с 
сюжетом, а дополняют, «дорисовывают» его эмоционально. Давая 
психологический комментарий к эпизоду «пожара сердца» в «Облаке 
в штанах», мы вряд ли будем говорить про сапоги пожарных и запах 
жареного мяса — мы попытаемся назвать грани чувства, ис-
толковать их в словесном, понятийном ряду. Примерно так же по-
ступим мы, пересказывая сюжет произведения. А в стихах именно 
«посторонние» предметы, возникнув как развитие исходной метафо-
ры, возмещают то, что называется психологизмом. Они не называют 
чувство, а неизмеримо усиливают его напряжение и расширяют 
масштаб. У раннего Маяковского весь мир стягивается к человеку, 
даже космос лишен самостоятельной жизни, образы космоса тоже 
средство гиперболизации чувств героя. И это уже не поэтика, а ми-
ропонимание. 
В философско-поэтической системе символизма метафора (не только 
на классической своей высоте, когда она не метафора, а символ, но и 
метафора проходная, собственно «художественная», выразительная) 
есть незатухающий, на тысячу ладов возобновляемый вопрос о связи 
человеческого «я» и мирового «не-я», она приоткрывает краешек 
вселенской тайны, объемлющей человека. 

По-другому у Маяковского. Он не верит в извечную тайну (или 
делает вид, что не верит) и все сводит к материализованным пред-
ставлениям. Важен пьедестал, на который вознесены чувства прямые 
и грубые. Метафора у Маяковского одновременно и гипербола, что 
придает ей особый смысл. Реальное, чувственное, физическое само-
ощущение человека распространяется у него на весь мир, человек ох-
ватывает вселенную (а не наоборот), — предметы, «вещи», явления 
втянуты в душевную жизнь и как бы продолжают человека в этом 
единственном, всепроникающе-материальном мире. Поистине — 
если Бога нет, то Богом должен стать я, Человек. 

В метафорической системе Маяковского идеи, картины, меняю-
щиеся «лики» героя наделены чудовищной реальностью (прямое 
прочтение метафоры). 
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И одновременно они (по той же причине) — сплошная услов-
ность. Взаимодействуя, эти два начала как бы нейтрализуют друг 
друга: столкновение, вспышка, гром, а в результате ничего. Однако 
в этом «ничего» и заключена главная суть — «капли холодного по-
та», неразрешимая борьба, клубок противоречий. Маяковский стре-
мился к окончательности, определенности, но окончательность 
предполагала такие масштабы, что неминуемо получала фантасти-
ческий оттенок и порождала соответствующего склада образы, ра-
ционалистические по структуре, «сделанные», но открывающие 
простор, который неподвластен конечным определениям. Это и есть 
реальность поэтическая, которую мы воспринимаем, делаем своей, 
переносим на другие ситуации, к Маяковскому отношения не име-
ющие, — энергетический заряд, который мы получаем от Маяков-
ского. 

Принцип затрудненной формы проявляется у футуристов в раз-
ных компонентах стиля. В частности, они бравировали тем, что 
«разрушили» синтаксис. 

5. Заумная поэзия футуристов 

Заумь в искусстве футуризма — явление не центральное, но 
принципиальное. В ней, можно сказать, заключены крайности, по-
люса — начало и конец. В том смысле, что заумь знаменует кон-
фликтную с разумом основу творчества (А. Крученых: «Мысль и 
речь не успевают за переживаниями вдохновенного»47), а на другом 
конце — заумь разбивает оковы разума уже в дальней перспективе, 
намечает максимальные возможности творчества. В. Хлебников 
доходил до утверждения, что «заумный язык есть мировой язык в 
зародыше. Только он может соединить людей. Умные языки уже 
разъединяют»48. Тенденция к зауми заложена в основополагающем 
принципе футуризма — разрушении норм существующего языка, 
которым искусство по необходимости пользуется. 

И в то же время заумь — это нечто совсем другое по сравнению 
с существующим языком, переход в новое измерение. В. Хлебников: 
«Заумный язык — значит находящийся за пределами разума»49. А. 
Крученых: «Ранее было: разумное или безумное; мы даем третье — 
заумное, — творчески претворяющее и преодолевающее их. Заум-
ное, берущее все 
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творческие ценности у безумия (почему и слова почти сходны), кро-
ме его беспомощности — болезни»50. 

В теории, разработанной Хлебниковым и Крученых, заумь свя-
зана со словотворчеством, составляет его последний, качественно 
новый этап. «Словотворчество учит, — писал Хлебников, — что все 
разнообразие слова исходит от основных звуков азбуки, заменяю-
щих семена слов. <...> Вся полнота языка должна быть разложена на 
составные единицы „азбучных истин”, и тогда для звуко-веществ 
может быть построено что-то вроде закона Менделеева или закона 
Мозелея — последней вершины химической мысли»51. Вокруг ис-
ходной составной единицы («звуко-вещества») Хлебников выращи-
вал целые гроздья неологизмов («Заклятие смехом»). Или, «заменив 
в старом слове один звук другим», прокладывал «путь из одной до-
лины языка в другую» (правительство — правительство; боец — 
поец и т. д.). Он много фантазировал на предмет смыслового значе-
ния отдельных звуков (фонем): Ч, В, X, М, Л, К... На этой основе он 
и строил свою теорию зауми: 

«Заумный язык исходит из двух предпосылок: 
1. Первая согласная простого слова управляет всем словом — 

приказывает остальным. 
2. Слова, начатые одной и той же согласной, объединяются од-

ним и тем же понятием и как бы летят с разных сторон в одну и ту 
же точку рассудка»52. 

Крученых поначалу подчинял свои заумные опыты локальным 
задачам, но постепенно разрабатывал для зауми и общие теоретиче-
ские основания. В поздней декларации «Фактура слова» (1922) он 
писал: 

«Структура слова или стиха — это его составные части (звук, 
буква, слог и т. д.) обозначим их а — b — с — d. 

Фактура слова — это расположение этих частей (а — d — с — b 
или b — с — d — а или еще иначе), фактура — это делание слова, 
конструкция, наслоение, накопление, расположение тем или иным 
образом слогов, букв и слов»53. 

Фактура, по логике Крученых, создается из свободной комбина-
ции готовых языковых элеметов или «делания» заумных (лишенных 
смысла) слов. Говоря о звуковой фактуре, он приводит как пример 
«тяжелой» фактуры две строчки Хлебникова с очевидной переста-
новкой слов: «табун шагов / чугун слонов» (ср.: чугун шагов / табун 
слонов), а в качестве фактуры «тяжелой и грубой» — свое зна-
менитое «Дыр бул щыл...» 

Принцип Хлебникова — семантический. Крученых больше ак-
центирует эмоциональное воздействие слова. Но раз 
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ница не такая уж решающая: оба исходят из чувственной природы 
слова и берут за основу его звуковую сторону. Они легко могут как 
бы поменяться местами. Хлебников писал: «Если различить в душе 
правительство рассудка и бурный народ чувств, то заговоры и заум-
ный язык есть обращение через голову правительства прямо к народу 
чувств...»54. Крученых, со своей стороны, в нарушение главного прин-
ципа зауми, мог предложить «интеллектуальную» загадку — заумный 
ребус, который вроде бы (лишь частично?) может быть разгадан: 

е у  ю  
о  е  и  
а  о  о  
а  

о а е е и е я е 
у и е и 
и и ы и е и -
и ы  

Стихотворение называется «Высоты». «За этим рисунком из глас-
ных, — пишет В. Марков, — довольно отчетливо проступает „Верую 
во единаго Бога”, кончая словами „видимым [же всем] и невиди-
мым”»55. 

В своих экспериментах с заумью футуристы сознательно ориен-
тировались на детскую считалку, древние загадки, чародейные заго-
воры и напевы — русалки Хлебникова в стихотворении «Ночь в Га-
лиции» поют на заумном языке по «учебнику Сахарова» (по «Сказа-
ниям русского народа» И. П. Сахарова). Р. Якобсон вспоминает, что 
он обсуждал с Хлебниковым законы русских сектантских глоссола-
лий и магических заклинаний. 

Заумь вызвала град насмешек и возмущения критики. Лишь из-
редка звучали иные голоса. В. Шкловский в статье «О поэзии и заум-
ном языке» (1916), переводя проблему в теоретический и историко-
литературный план, приводил примеры зауми из произведений писа-
телей прошлого, а также современников, не имеющих отношения к 
футуризму. 

Самую основательную трактовку и оценку зауми дал Павел Фло-
ренский в работе «Антиномия языка», написанной в 1918 году (опуб-
ликована гораздо позже). Он применил к зауми широкий философско-
лингвистический подход. 

Опираясь на теорию Вильгельма Гумбольдта, Флоренский гово-
рит об антиномии языка, которая проявляется в единстве его проти-
воположных свойств. С одной стороны, «в языке все живет, все течет, 
все движется», «человек — творец языка», он «божественно свободен 
в своем языковом творчестве, всецело определяемом его духовной 
жизнью, 
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и з н у т р и » 5 6 .  С другой стороны, язык имеет « м о н у -
м е н т а л ь н ы й  х а р а к т е р » ,  его правила «даются историей как 
нечто готовое и непреложное. Языком мы можем пользоваться, но 
отнюдь мы — не творцы его. Пользуясь же языком — достоянием 
народа, а не отдельного лица, — мы тем самым подчиняемся н е о б -
х о д и м о с т и . . . »  (с. 155). « Н е т  индивидуального языка, который 
не был бы вселенским в основе своей; нет вселенского языка, кото-
рый не был бы в своем явлении — индивидуальным» (с. 164). 

С этих позиций Флоренский оценивает словотворчество и заумь 
футуристов. Он с пониманием относится к слово- новшествам, обра-
зованным по аналогии с уже существующими грамматическими 
формами или имеющим орнаментальный характер, и приводит в ка-
честве убедительных примеры из В. Каменского, И. Северянина, В. 
Хлебникова, Е. Гуро. Другое дело заумь. Флоренский признает право 
на такого рода творчество. Лично ему нравится «Дыр бул щыл...» А. 
Крученых: «... что-то лесное, коричневое, корявое, всклокоченное, 
выскочило и скрипучим голосом «р л эз» выводит, как немазаная 
дверь. Что-то вроде фигур Коненкова» (с. 183—184). Однако Фло-
ренский считает законным и противоположное, отрицательное вос-
приятие. Более того, по мнению Флоренского, если заумник после-
дователен, «если он воистину и насквозь за-умен и потому б е с -
словесен в своем творчестве, т о и с а м  о н  н е  з н а е т ,  что должен-
ственно воплотиться у него в звуке, а потому не может и судить — 
воплотилось ли» (с. 183). Заумники подчеркивают лишь одну сторо-
ну языка и потому вступают в противоречие с языком. «Когда начи-
сто сглаживается антиномия языка, то тем самым начисто уничтожа-
ется и самый язык» (с. 186). 

В целом же Флоренский ценит смелость футуристов, признает их 
приверженность и родственность изначальной (до-логической) сти-
хии языка, в которой они ведут себя «как дома». 

Существует определенная аналогия между поэтической заумью и 
беспредметной живописью. Творческая дружба не случайно связы-
вала супрематиста К. Малевича прежде всего с А. Крученых. 

6. Поэзия футуризма в связях с живописью 

Выше в общем виде говорилось о новом характере связей поэзии 
футуризма с живописью. Теперь чуть подробнее. «Мы хотим, чтобы 
слово смело пошло за живописью»57, — писал 
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Хлебников. Современная живопись, по убеждению Хлебникова, 
«связывая материк» (Евразию), обгоняет само слово в подготовке 
языка будущего. Но дело не только в теоретических построениях. 

В поэзии Хлебникова есть сильные и интересные прорывы в об-
ласть «живописи словом». На разных этапах своего пути он создавал 
поэтические структуры, аналогичные жанрам изобразительного ис-
кусства — портрету, пейзажу, натюрморту. В них отразилась его эво-
люция. На одном ее полюсе замкнутый в себе метафизически-
формальный эксперимент — знаменитый «абстрактный портрет» 
(«Бобэбби пелись губы, / Вээоми пелись взоры...»), попытка выразить 
Лицо «вне протяжения», потребовавшая специального комментария, 
цветового «словаря». На другом — обычно усложненный, но художе-
ственно убедительный образ, исполненный жизненного (социально-
го, психологического, эмоционального) содержания. Таковы, напри-
мер, стихотворения Хлебникова «Голод» и «Волга! Волга...» о траге-
дии Поволжья 1921 года, соединившие в себе элементы портрета и 
пейзажа. 

Метафорические возможности поэтического слова практически 
безграничны. Хлебников владел искусством контекста, и внутри его 
произведений подобие определенного изобразительного жанра могло 
возникнуть как бы ненароком, вдруг, однако в логике целого. В анти-
военном стихотворении «Где волк воскликнул кровью...» (1915) ве-
дущей является тема продажи («Правда, что юноши стали дешев-
ле?»). Мир уподоблен мясной лавке, и вдруг возникает чудовищно-
фантастической «натюрморт», главной составной частью которого, 
наподобие освежеванной туши, оказывается поэт: 

«Мертвые юноши! Мертвые юноши!» — 
По площадям плещется стон городов. 
Не так ли разносчик сорок и дроздов? — 
Их перья на шляпу свою нашей. 
Кто книжечку издал «Песни последних оленей» Ви-
сит, продетый кольцом за колени, 
Рядом с серебряной шкуркою зайца, 
Там, где сметана, мясо и яйца! 

Никто из русских поэтов не был так близко связан с живописью, 
как Маяковский. И это была особая связь, речь здесь должна идти не 
о прорывах в область «живописи словом», как у Хлебникова, а о 
принципе кардинальном, основополагающем. Маяковский подошел к 
живописи как мас 
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тер, увидевший в самих приемах изобразительного искусства воз-
можность для обновления стиха. Живопись вошла в плоть поэзии 
Маяковского, стала элементом его стиля, то есть органически срос-
лась с другими особенностями его мировосприятия. Все сказанное 
выше о творческом миропонимании и метафорической системе Ма-
яковского может быть рассмотрено и под знаком специфической 
проблемы «Маяковский и живопись». Можно представить себе том 
Маяковского не с иллюстрациями к конкретным стихам, а с репро-
дукциями произведений художников, близких Маяковскому по духу 
и стилю. Это П. Пикассо и Д. Ривера, П. Филонов и М. Шагал, Ф. 
Леже и К. Малевич, Г. Гросс и А. Сикейрос, Д. Бурлюк и В. Татлин, 
Д. Моор и А. Дейнека... 

Маяковскому было близко искусство с экспрессионистическим 
уклоном, самовыражение трагической личности в условиях хаотиче-
ского мира. Своеобразным «практицизмом» отмечен другой ряд — 
его связи с «вещизмом», главным образом кубистического, а отчасти 
и супрематического направления. Повышенное чувство материала, 
замкнутый в себе предметный эксперимент кубистов подталкивали 
и обостряли поиск новой поэтической образности. А потом, уже 
после революции, Маяковский не случайно выделил среди кубистов 
Леже, увидев в его работе практически полезное искусство-ремесло, 
способное пойти в быт и на производство. В «левом» искусстве он 
отчетливо видел тенденцию к приклад ничеству и призывал ее раз-
вить, превратить в «дело», тогда как она определила драму многих 
художников XX века. 

Путь Маяковского — особый, но, может быть, именно в нем — по-
своему, крупным планом — проявилась общая тенденция и перспек-
тива футуристического творчества. В том смысле, что футуризм не 
мог продолжаться как специфическое, отдельное литературно-
художественное направление — он должен был трансформировать-
ся во что-то другое, предстать в формах жизни, даже и безотноси-
тельных к искусству. С самого начала футуризм был не только ис-
кусством — он был общественным поведением, освобождением от 
норм в широком масштабе, не только от предлогов или запятых. 
Очевидна разрушительная сила футуризма, и очевидно, с другой 
стороны, что футуризм вошел в нашу жизнь многими своими эле-
ментами, повлиял на наше сознание, психику и, как ни странно, на 
представление о красоте. Кого испугают сегодня «Черный квадрат» 
Малевича и эпатажные приемы поэтов-футуристов, когда «футури-
стичны» эстрада, дизайн, реклама? — авангард, оказывается, может 
стать вполне ручным и доступным, на уровне ширпотреба. 

А по большому счету — смысл, по-видимому, не в том, чтобы 
расширять футуризм, именно футуризм, в оба конца (В. Марков от-
носит к футуризму, с одной стороны, Андрея Белого, а с другой — 
всю Цветаеву, позднего Мандельштама и т. д.). 
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Важнее «отрегулировать» отношения футуризма с другими, «не-
футуристическими», направлениями искусства. Любовь к Филонову 
и Кандинскому не исключает любви к Рембрандту или Левитану. 
Хлебников и даже Крученых могут вполне ужиться в нашем созна-
нии с Петраркой и Ахматовой. А хорошие и плохие художники есть в 
составе любого направления. По мере того, как мы привыкаем к 
авангарду, его границы определять становится все труднее, не снима-
ется, но приглушается со временем сама проблема, малоубедитель-
ными становятся конкретные оценки. Крайне сомнительно, напри-
мер, отнесение к авангарду Пастернака, художника «толстовских» 
корней. «Авангардного», полемичного по отношению к прошлому 
неизмеримо больше в поэзии Маяковского, но и здесь значительная 
доля содержания приходится на свойства романтического в своей 
основе сознания, в котором борьба и отрицание составляют одну из 
традиционных сторон. Пастернак не зря при мысли о Маяковском 
вспоминал бунтующих героев Достоевского. «Бросить» Достоевского 
с Парохода современности призывал поэт, для которого Достоевский 
был любимейшим автором и который сам многими свойствами своей 
натуры принадлежит «миру Достоевского». 

Футуризм в рамках конкретного литературно-художественного 
направления отступил в область истории культуры. Это наша исто-
рия, один из самых бурных, «некрасивых» и поучительных ее этапов. 
Нормативная эстетика спотыкается о футуризм, он и сегодня вынуж-
дает ее к поискам обновленных подходов и критериев. Отнесем и это 
к «урокам» футуризма, изучение которого (не ради оправдания или 
осуждения) представляется делом не просто интересньм, а насущным 
и необходимым. 
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ПОЭТИКА И ТЕОРИЯ 

РУССКОГО ИМАЖИНИЗМА 

Общие установки 
теории и истории имажинизма 

В 1915 году в сборнике «Стрелец» была напечатана статья Зина-
иды Венгеровой «Английские футуристы». Автор рассказывает об 
Эзре Паунде, представителе нового направления в литературе — 
имажинизма. 

«Мы не футуристы, прежде всего, не футуристы... Эзра подводит 
меня к стене, где развешаны оттиски для манифестов, заготовленных 
для „Blast’a”, первого программного сборника новых поэтов и ху-
дожников. Он указывает на слова: „Маринетти — труп”. 

...Мы, Вортисты, а в поэзии „Имажисты”. Наша задача сосредо-
точена на образах, составляющих первозданную стихию поэзии, ее 
пигмент, то, что таит в себе все возможности, все выводы и соотно-
шения, но что еще не воплотилось в определенное соотношение, в 
сравнение и тем самым не стало мертвым. Прошлая поэзия жила ме-
тафорами. Наш „вихрь”, наш „Vortex” — тот пункт круговорота, ко-
гда энергия врезается в пространство и дает ему свою форму. Все, 
что создано природой и культурой, для нас общий хаос, который мы 
пронизываем своим вихрем»1. 

Позже сходные мысли высказал московский поэт Вадим Шерше-
невич: 

«Поэзия есть искусство сочетания самовитых слов, сло- вообра-
зов... Поэтическое произведение — непрерывный ряд образов»2. 

Началом русского имажинизма принято считать «Декларацию» 
1919 года («Советская страна», 1919, 10 февр.). В ней с пафосом го-
ворится о принципиальной новизне имажинизма по отношению к 
футуризму (в свое время футуризм начал с отрицания символизма, и 
отрицания тоже весьма категорического, эпатажного). Цитируем 
«Декларацию»: 

«Скончался младенец, горластый парень десяти лет отроду (ро-
дился в 1909 — умер в 1919). Издох футуризм. Давайте грянем 
дружнее: футуризму и футурыо смерть. <...> От футуризма тускнеет 
жизнь.» Фактически же зарождение русского имажинизма следует 
отнести к февралю 1918 
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года, когда Шершеневич под псевдонимом Георгий Гаер написал 
статью «У края „прелестной бездны”» («Без муз». Художественное 
периодическое издание. Н. Новгород, 1918, с. 41—43). Название 
пародирует строчку из поэмы Маяковского «Человек», а основная 
претензия к футуризму — его содержательность: «Нам смешно, ко-
гда говорят о содержании искусства <...> Тема, содержание — эта 
слепая кишка искусства — не должны выпирать, как грыжа, из про-
изведений. А футуризм только и делал, что за всеми своими забота-
ми о форме, не желая отстать от Парнаса и символистов, говорил о 
форме, а думал только о содержании» («Декларация»). «Футуризм 
умер потому, что таил в себе нечто более обширное, чем он сам, а 
именно имажинизм» («У края „прелестной бездны”»). 

Одно из первых выступлений группы — «Митинг-выставка сти-
хов и картин имажинистов» — было организовано Союзом поэтов в 
Политехническом музее. Вероятно, именно с этого момента и начи-
нается активное участие имажинистов в литературной жизни Моск-
вы, названное ими же «Кафейным периодом поэзии». Дело в том, 
что Союз поэтов находился в бывшем кафе «Домино», которое пере-
дела л под клуб художник Юрий Анненков. Переделал в духе несу-
ществовавшего тогда поп-арта: на стене птичья клетка, рядом при-
колочены к стене старые штаны с заплатками, далее рисунки, гро-
тескно иллюстрирующие стихи Блока, Белого, Брюсова. Каждый 
член союза получил охранную грамоту с подписью народного ко-
миссара по просвещению А. Луначарского. Как пишет М. Ройзман, 
«Этой охранной грамотой А. В. спас ряд крупных поэтов от всяких 
напастей эпохи военного коммунизма, сохранил их жилища и очень 
ценные, собираемые десятилетиями библиотеки» («Все, что помню 
о Есенине». М., 1973). 

Далее была учреждена по инициативе С. Есенина «Ассоциация 
вольнодумцев в Москве». В уставе значилось: «„Ассоциация” ставит 
целью духовно-экономическое объединение свободных мыслителей 
и художников, творящих в духе мировой революции и ведущих са-
мое широкое распространение творческой революционной мысли и 
революционного искусства человечества путем устного и печатного 
слова». Официально зарегистрированная Луначарским «Ассоциа-
ция» являлась юридическим лицом в отличие от неформального 
«Ордена имажинистов», который составлял ее творческое ядро. 
Этим, в частности, объясняется то, что журнал «Гостиница для пу-
тешествующих в прекрасном» — фактически печатный орган има-
жинистов — издавался Ассоциацией. 
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По своей структуре «Орден имажинистов» неоднороден, он как 
бы распадался на два крыла. «Правое» крыло представляли И. Грузи-
нов, С. Есенин, Р. Ивнев, С. Кусиков; «левое» — А. Мариенгоф, В. 
Шершеневич, Н. Эрдман, Г. Якулов. «Правые» рассматривали образ 
как средство, «левые» — как самоцель. Среди имажинистов также 
числились А. Авраамов, Б. Глубоковский, И. Старцев, М. Ройзман. 
На короткое время к «Ордену» примкнул С. Спасский. Н. Клюев был 
участником одного из первых альманахов- имажинистов. В блужда-
ниях своих ненадолго забрел в их стан В. Хлебников («Харчевня 
зорь», 1920). Вчерне основные постулаты имажинизма были сформу-
лированы шестью годами ранее 1919 года в «Открытых письмах» 
Вадима Шер- шеневича и Льва Зака, печатавшегося под псевдонимом 
«Хрисанф» и «М. Россиянский» в альманахе «Крематорий здраво-
мыслия». Именно тогда и там впервые был провозглашен «примат 
образа». Теоретические разработки имажинистов (первенство здесь, 
несомненно, принадлежит Шер- шеневичу) — это тоже своеобразные 
произведения искусства, выстроенные на метафорическом принципе 
и не всегда предполагающие его осуществление на практике. Эклек-
тизм, свойственный в целом этому течению, подтверждается тем 
фактом, что творения имажинистов с одинаковым успехом можно 
встретить на страницах коммунистической, анархистской, левоэсе-
ровской периодики. По количеству выпущенных книг издательство 
«Имажинисты» опережало многие литобъединения Москвы. Группа 
славилась шумным участием в диспутах, поэтических вечерах и дис-
куссиях того периода. 

Со временем теория имажинистов претерпела некоторые измене-
ния. Так, их «Почти Декларация» (1923) уже признавала, что образ 
должен быть подчинен содержанию. Идеолог группы В. Шершеневич 
заявлял: «Мы, имажинисты, идем в литературу, неся лозунги роман-
тического идеализма» (Веч. известия, 1923, 27 авг.). Между тем в 
группе назревал раскол, который обозначился еще с 1921 года, после 
публикации есенинской статьи «Быт и искусство», где автор полеми-
зировал с «левыми» имажинистами. Вскоре по многим причинам 
разрыв Есенина с группой стал неизбежен. 31 августа 1924 года он 
вместе с Грузиновым поместил в «Правде» письмо, заявив весьма 
резко о роспуске группы имажинистов. Однако «Орден» не распался: 
через несколько дней Ивнев, Мариенгоф, Шершеневич, Эрдман в не 
менее оскорбительном тоне публично опровергли это заявление. 
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«Ассоциация вольнодумцев», бессменным председателем кото-
рой являлся Есенин, прекратила существование. «Ордену имажини-
стов» пришлось искать новые организационные формы. Осенью 
1924 года он утвердил свой устав, зарегистрировался и был пере-
именован в «Общество имажинистов» (председатель Рюрик Ивнев). 
Общество обосновалось в кафе «Калоша» при втором Доме Советов. 
С 1925 года имажинисты организовали здесь свои вечерние выступ-
ления перед публикой. Выпущенный тогда же сборник группы ока-
зался ее последним коллективным изданием. Критическая публика-
ция «Литературное хулиганство», в частности, гласила: «Агония 
идеологического вырождения имажинизма закончилась очень быст-
ро, и первые же годы нэпа похоронили почти окончательно имажи-
низм как литературную школу: „моль времени” оказалась сильнее 
„нафталина образов”» <...> Далее речь идет о «напечатанных на рос-
кошной бумаге» сборниках стихов имажинистов, «анализу» под-
вергнута поэма Рюрика Ивнева «Осада монастыря» (кстати, весьма 
напоминающая есенинского «Пугачева», неоднозначное и любопыт-
ное произведение). «Рецензия» заканчивалась словами: «Нужно ре-
шительно пресечь попытки подобной „литературной деятельности 
имажинистов”. С кафейным периодом в нашей литературе должно 
быть покончено»3. 

Далее группа переселилась в кафе «Мышиная нора», арендовав 
для выступлений кинотеатр «Лилипут». Это было ее последнее при-
станище: к концу 1927 года «Общество имажинистов» объявило о 
своей ликвидации. Остаточные явления имажинизма приходятся на 
весну 1928 года. Итоги его подведены статьей Шершеневича «Суще-
ствуют ли имажинисты?». Гибель школы он объясняет как внутрен-
ней, так и внешней причинами: 

«От поэзии отнята лиричность. А поэзия без лиризма — это то 
же, что лошадь без ноги. Отсюда и вполне понятный крах имажи-
низма, который все время настаивал на поэтизации поэзии... Поэзия, 
как и всякое искусство, есть бомбардировка фактов и быта. Это есть 
артиллерийская подготовка. После этой подготовки и разрушенных 
фортов движется пехота мысли — философской и публицистиче-
ской. Теперь сама поэзия пущена врукопашную. Здесь побеждает 
уже не мастерство, не точность прицела, не разрыв лиризма, а более 
крепкий кулак. Драка с жизнью идет не фехтовальным приемом, а на 
шарап. В таком виде искусство вообще помочь не может, ибо поль-
зование искусством в таком смысле сильно напоминает вколачива-
ние в стену гвоздей фарфоровой чашкой»4. 
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Распространение имажинизма происходило несколько шире, чем 
это принято считать. Шершеневич вспоминал: «Был момент, когда 
мы не успевали регистрировать новые группы имажинистов и руко-
водить ими». 

Существовали, например, петроградские имажинисты А. Золот-
ницкий, И. Афанасьев-Соловьев, В. Королевич, Г. Шмерельсон, С. 
Полоцкий. Осенью 1922 года были проведены первые выступления, 
и 20 ноября в Доме искусств была оглашена декларация, названная в 
печати «Манифестом новаторов». Имажинизм был провозглашен не 
только методом поэзии, но и философией жизни. Петроградская «ли-
тературная общественность» в целом отнеслась к имажинизму с не-
доверием, но при этом «Воинствующий орден имажинистов» (так 
они назвали себя в „Манифесте”) начал активную работу. 

Вскоре обнаружилась явная зависимость петроградской группы 
от московской. Членов «Ордена» иногда иронически называли 
«шершенистами». В. Эрлих писал, что членов группы отличала «ис-
кренняя страсть к поэзии, вера в то, что существо поэзии — в образе, 
...и легкая склонность к хулиганству». Лидером группы считался 
Полоцкий, позднее — Шмерельсон. Состав ее был весьма пестрым. 
Так, например, из группы «Певучая банда» пришел в «Орден» В. 
Ричиотти, матрос «Авроры», писавший стихи о море и впоследствии 
работавший над книгой по истории флота. Присоединились также В. 
Тренин и В. Эрлих. В 1924 году «Орден» вошел в состав Ленинград-
ского союза поэтов. С ослаблением деятельности московской «Ассо-
циации вольнодумцев» постепенно снизилась и активность ленин-
градских имажинистов. 

После высказывания А. Луначарского о том, что имажинисты 
побили Есенина, — имажинистская среда стала изображаться в не-
многочисленной о них литературе исключительно как явление бо-
гемное, задыхающееся в пьяном угаре, провоцирующее скандалы. 
Но имажинисты были деловыми людьми. В издательстве «Имажини-
сты», а также в разных городах и издательствах ими выпущено 
большое количество альманахов и сборников стихов — и это в годы 
остановки типографий и нехватки бумаги. Ими выпущено четыре 
номера журнала «Гостиница для путешествующих в прекрасном» 
(«на прекрасной бумаге», — как вспоминает Шершеневич). Журнал 
с подчеркнуто полемическим настроением, в первую очередь по от-
ношению к «пролетарским поэтам», в защиту мастерства художника. 
Имажинисты содержали два кооперативных книжных магазина, при-
носивших доход. 
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«Упреки — наше искусство не нужно пролетариату? — построе-
ны на основании ошибки с марксистской точки зрения: смешивается 
пролетариат с отдельным рабочим. ТО, ЧТО НЕ НАДО СИДОРОВУ 
ИЛИ ИВАНОВУ, МОЖЕТ БЫТЬ, КАК РАЗ НУЖНО ПРОЛЕТА-
РИАТУ. Если встать на точку зрения: это не нужно пролетариату 
потому, что 100 Ивановых это сказали, поведет к выводу, что проле-
тариату никакое искусство не нужно: часть рабочих и солдат разо-
рвала гобелены Зимнего дворца на портянки — следовательно, ста-
рое не нужно. Часть рабочих отозвалась отрицательно о новом ис-
кусстве, следовательно, оно тоже не нужно. То, что нужно пролета-
риату в 1924 году, выяснится пролетариатом в 2124 году. История 
учит терпению». 

Кроме уже упомянутых можно говорить о московской группе 
«Молодые имажинисты» (Г. Слиозберг и др.), о группах белорус-
ских, украинских, еврейских имажинистов, о группе экспрессиони-
стов во главе с Ип. Соколовым, пытавшихся примкнуть к имажини-
стам. Существовали даже «имагоконструктивисты», «скрестившие» 
имажинизм с конструктивизмом. 

Одной из установок имажинизма было утверждение «ис-
кусственности» искусства, принцип, который более всего раздражал 
противников группы, упрекавших имажинистов в «антинародно-
сти». «Левое» искусство XX века вообще характеризуется попыткой 
передачи «чистого» эстетического переживания, освобожденного от 
читательского сопереживания лирическому герою или сюжету. Ши-
ре: происходит отделение эстетики от этики. Сказавшаяся во многих 
произведениях имажинистов склонность к освобождению искусства 
от «человеческого содержания» не имеет ничего общего с произ-
вольностью, с сочетанием случайных слов, дающих бессмыслицу. 
(Известны печальные опыты дадаистов и ничевоков.) Задача в дру-
гом: сделать текст, не копирующий реальности и все же обладаю-
щий содержанием, в деформации реальности, в отказе от изображе-
ния личного начала. 

Так, у Шершеневича в стихотворении «Принцип реального па-
раллелизма» любовь передана метафорой прорастания, жизни и бо-
лезни зуба. 

Чувственная любовь: «Из души выпадают молочные зубы / 
Наивных томлений, / Влюблений /И грез». 

Страсть: «Словно костью зубов прорастает десна». 
Приход возлюбленной: «Вы пришли и с последнею, трудною са-

мой / Болью взрезали жизнь / Точно мудрости зуб». 
Обида: «На зубах у души побуревшие пятна. / Вместо сердца — 

сплошное дупло» (т. е. кариес). 
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Ласка любимой: «Ты напрасно готовишь прогнившим зубам / 
Пломбу из ласки звонкой...» 

Еще один несколько неожиданный принцип поэтики: искусство 
— выявление формы пустоты. 

«Некогда искусство враждебного лагеря пыталось давать нам ко-
пии или отображение „чего-то”. Ныне все поэты, символисты, футу-
ристы и пр., заняты одной проблемой, на которую их натолкнул А. 
Белый: выявление формы пустоты» (В. Шершеневич. «2x2 = 5. Ли-
сты имажиниста»). Очевидно, имеется в виду замечание Белого: «Для 
эстетического описания важно не что изображено, а как изображено 
и как изображает»5. Отметим, как «ужесточил» Шершеневич мысль 
Белого, говоря о «пустоте». Учитывая эпатажный характер и этой 
формулы, и самого названия «Листов имажиниста», вспомним, как 
боялся, например, акмеизм «неоформленного пространства». Там 
объект существовал в вещной выраженности, в твердой структуре. 
Назвав книгу стихов «Камень», Мандельштам в первую очередь при-
ветствовал материю, желал «уколоть» небо, «попрекнуть его тем, что 
оно пусто». Параллельно футуристы утверждали только приоритет 
формы над содержанием, не отменяя последнего. Там имелась в виду 
содержательность самой формы. («Сегодня можно не писать о войне, 
но надо писать войною», — сказал Маяковский.) В имажинизме нет 
«что», а есть «как», нет объекта, а есть его образ. Отсюда и следует, 
что главным художественным инструментом имажинизма выступает 
образность, образ-самоцель. То есть в приведенном выше примере 
важно не то, что это написано о любви, а то, что тело влюбленного, 
как зуб. Сама по себе такая метафора — бессмыслица, но система 
мелких образов, которыми она создается, делает ее законной. «Мы 
категорически утверждаем, что в имажинистических стихотворениях 
нет ни одной строки, которую нельзя было бы понять при малейшем 
умственном напряжении». («2x2 = 5 » . )  

Так поэзия имажинистов (в теории) отказалась от реальности и 
объявила искусство первичным по отношению к жизни, заявив, что 
жизнь не является объектом для искусства. «Человек нарисовал их-
тиозавра не потому, что увидел его в природе, а увидел его, потому 
что он был изображен художником». («2x2 = 5 » . )  Вместо предмета 
есть его образ, который все равно строится на деталях жизни (спор о 
яйце и курице, как понимал это и сам Шершеневич). Отсюда пара-
доксальное утверждение о том, что для поэта важнее прочесть Брема, 
чем изучать Потебню и Веселовского. Заявление это возмутило кри-
тику, в частности, В. Львова- 
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Рогачевского, автора брошюры об имажинизме (1921 г.). И здесь 
стоит сказать то, о чем сами поэты в своих манифестах умолчали. 
Ведь представляя мир огромной метафорой, где все похоже на все, и 
можно убедительно доказать это сходство, все зависит от мастер-
ства художника, поэты по- своему «играют». Стихи — при самом 
наисерьезнейшем к ним отношении — все-таки немного «игра». И 
Л. Толстой был по-своему прав, когда отказывал поэзии в праве на 
существование на том основании, что нельзя, мол, идти за плугом и 
приплясывать. Прав, если не допускать в искусство никакой «игры». 
Но рифмуя, поэт уже «играет». Ибо если «абсолютно всерьез», то — 
зачем рифма, зачем — размер? Имажинистская поэтика метафоры 
отчасти напоминает вопрос, который задан Алисе в сказке-игре: 
«Чем ворон похож на письменный стол?». Вопрос остался без отве-
та, но, очевидно, на него с легкостью мог ответить поэт-имажинист. 

Принципы создания образа 
в поэтике имажинистов 

Принято считать, что от английского имажизма русский имажи-
низм воспринял только название. Однако «отец» имажинизма Эзра 
Паунд дает определение образа в строгом соответствии с практикой 
русских поэтов. «Образ, — пишет он, — это целостный интеллекту-
альный и эмоциональный комплекс в данный момент времени». То 
есть образ соединяет самые далекие чувственные и мыслительные 
факты в данный момент, в как бы застывшем времени, в цело-
стности, в пространстве. Т. Элиот (в ту пору тоже имажинист) рас-
ширил и уточнил это наблюдение, размышляя о природе психоло-
гии поэтического процесса. Человек «влюбляется, читает Спинозу, и 
эти два вида опыта не имеют между собой ничего общего, как не 
имеют они ничего общего со стуком пишущей машинки или с запа-
хом приготовляемой пищи. Но в сознании поэта эти разновидности 
опыта всегда образуют новое целое». Образ вмещает все комплексы 
одновременно и как единое целое. Но как быть, если в стихотворе-
нии множество образов? Очевидно, их надо располагать не в хроно-
логической, временной последовательности, а расположить их в 
пространстве, как бы разместить вокруг себя и воспринимать одно-
временно. На этом и настаивал Паунд, объясняя секрет воздействия 
искусства мгновенностью изображения, когда возникает «чувство 
внезапного освобождения, чувство свободы от ограничения време-
нем и пространством, чувство внезапного роста...». 
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Если принять эту концепцию, то обнаружится некорректность 

обвинения оппонентов имажинизма в том, что их стихи безразлично 
как читать, можно и от конца к началу. Ведь поэтика образности 
предполагает одновременное восприятие отдельных фрагментов в 
пространстве. К примеру, стихотворение Шершеневича, в котором 
впечатления души и внешнего мира перепутаны и изображается еди-
ное, «стоящее» без движения во времени состояние: 

Свора слез в подворотне глотки За 
икры минут проходящий час 

Сердце без боли — парень без по-
ходки В пепельницу платка окурки 

глаз. 
Долго плюс дольше. Фокстерьеру сердца 

Кружиться, юлиться, вертеться. 
Волгою мокрый платок. 

В чайнике сердца кипяток. 
Доменною печью улыбки 140 по Цель-

сию Обжигать кирпичи моих щек. 
Мимо перрона шаблона по рельсе 
Паровоз голоса с вагонами строк. 

Сквозь обруч рта, сквозь красное «О» он 
Красный клоун, 

Язык ранний, 
Тост. 

В небес голубом стакане 
Гонококки звезд. 
 

(«Небоскреб образов минус спряженье*, 
 

1919) 

Эта же мысль подтверждается А. Мариенгофом в книжке об 
имажинизме «Буян-остров» (1920 г.): 

«Не искусство боится жизни, а жизнь боится искусства, так как 
искусство несет смерть и, разумеется, не мертвому же бояться живо-
го. Воинство искусства это мертвое воинство. 

Поэтому вечно в своей смерти искусство и конечна жизнь. От 
одного прикосновения поэтического образа стынет кровь вещи и 
чувства. 

Художник сковывает копыта скачущей лошади, легким прикос-
новением кисти останавливает бешеное вращение автомобильного 
колеса, музыкант — водопадный ритм радости и медленное течение 
грусти <...> Поэт самый страшный из палачей живого. 

119 



Красота — синоним строгости. Строгость требует недви-
жимости. Искусство — делание движения статичным. Все искусства 
статичны, даже музыка. 

Революция с момента воплощения в художественном образе пе-
рестает существовать. Рождение Марсельезы было рождением 
смерти Французской революции». 

Понятно, что Мариенгоф не теоретизирует, а строит еще один 
художественный образ, «притворяющийся» теоретическим. Но кни-
га, открывающаяся размышлением о том, что искусство делает дви-
жение статичным, посвящена художественному анализу поэзии 
имажинистов. Следует отметить, что стилистическая фигура «стоя-
щего» (в пространстве) времени была близка и Б. Пастернаку, неко-
гда состоявшему в группе футуристов «Центрифуга» («Гроза мо-
ментально, навек», «И дольше века длится день»). 

Понятие «самовитое слово» перекочевало в имажинизм из фу-
туристических манифестов. Но в отличие от кубофу- туристов те-
перь поэты обращают внимание на корень слова. То есть намеренно 
опускается звуковая сторона слова. «Содержание внесено в слово 
умственной работой.» Шер- шеневич берет слово «копыто» и объ-
ясняет, что первоначально оно означало предмет для копания. Ма-
риенгоф указывает на «рождение слова из чрева образа»: «Устье — 
река — уста — речь; зрак — зерно — озеро; раздор — дыра», т. е. 
надо увидеть в слове его «самость», раскрутить цепочку назад к 
девственному состоянию слова. Мариенгоф в «Романе без вранья» 
вспоминает: «Доморощенную развели науку — обнажая и обнару-
живая диковинные подчас образные корни и стволы в слове. 

Бывало, только продерешь со сна веки, а Есенин кричит: 
— Анатолий, крыса! Отвечаешь заспанным голосом: 
— Грызть. 
— А ну, производи от з е р н а. 
— Озеро, зрак. 
— А вот тоже хорош образ в корню: рука — ручей — река — 

речь. 
— Крыло — крыль-цо. 
— Око — окно. <...> 
Казалось нам, что, доказав образный рост языка в его младенче-

стве, сделаем мы нашу теорию неоспоримой навечн о » .  
Понятно возмущение В. Львова-Рогачевского, который понял 

мысль Шершеневича буквально: «Победа образа над смыслом и 
освобождением слова от содержания», «Поедание образом смысла». 
Возьмем отдельный образ: 
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Стволы стреляют в небо от жары И ти-
шина вся в дырьях криков птичьих. 

«Старым» словам возвращена образность, потому что они соста-
вились в имажинистский образ-метафору. Из этих двух строк чита-
тель должен вспомнить, как все происходило в «младенческом» со-
стоянии слов, но Шершеневич не этимологией занимается, а «образ-
ным ростом языка», его метафора возникла из следующего основа-
ния, которое она как бы «съела»: ствол дерева (по сходству) — ствол 
орудия —- стрела (орудие) — стрелять. Означает ли это, как убежден 
критик, что у слова отнято содержание? 

Негодование критики вызвало и еще одно положение теории 
имажинизма: «ломка грамматики». Смысл ее начинается с вычлене-
ния в разных по смыслу словах одинакового корня. Поскольку сю-
жетность стиха — великий грех для имажиниста (за это в первую 
очередь и осуждался ими Маяковский), то было указано, что образ 
таится в корне слова, а содержание — в грамматике, в основном, в 
окончаниях. По возможности требуется изгнание глагола как части 
речи, наиболее безличной, так как образ строится из эмоциональных, 
интеллектуальных и вещественных деталей. Кроме того, ведь образ-
ное время «стоит» в пространстве. Вот примеры безглагольных кон-
струкций: 

В небе осень треугольником — 
Журавлиный клин тоски. 
Сердце — куст без листьев, голенький. Молоточ-
ками виски. 

(А. Кусиков) 

Кружком зеленого лимона Над Иису-
сом ореол. 

(И. Грузиков) 

Сознательно нарушаются правила грамматики: 

Огромный, снегом занесенный площадь... 
(В. Шершеневич) 

Таких примеров, как последний, не так уж много в стихах има-
жинистов, и можно считать очередной «теоретической» метафорой 
соображение о том, что при ломке грамматики слово освобождается 
из «тюрьмы» содержания (под содержанием понимался нарративный 
сюжет). Грузиновым, 
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Мариенгофом и Шершеневичем теоретически так же было заявлено 
об изменении природы лирики, которая должна утратить музыкаль-
ность, —законы строфического, ритмического и метрического сти-
хосложения, а ритм должен выявлять только соответствие и взаимо-
отношение образа. 

Внутреннюю проблему имажинизма сформулировал И. Соколов, 
экспрессионист, примыкавший к имажинизму. Справедливо заме-
тив, что в новом литературном направлении главное — образ, он 
полагал, что имажинизм должен довести количество тропов до мак-
симума («Не должно быть ни одной строчки, ни одного слова, где не 
было бы скрыто тропа»), тем самым открыл «науку тропологию». 
«Наука» показала возрастание количества тропа от Кантемира 
(1,1%) до Шершеневича (75%) . 

Троп включает в себя понятие «метафора». Имажинистский «об-
раз» тоже имеет в виду метафору, «ассоциативный образ»: «Образ, 
возникающий в результате неожиданного сочетания далеких поня-
тий, обладающий повышенной метафоричностью и субъективно-
стью». 

Создатель метафоры — художник, который из слов-автоматов, 
привычных, вызывающих лишь «автоматические рефлексы», созда-
ет высказывание в новой интерпретации. Так, метафора — это не 
только нечто, отклоняющееся от нормы, метафора создает семанти-
ческий конфликт, она является полюсом напряжения текста, в ней 
изначально заложен парадоксальный характер, так как она описыва-
ет факты одной категории в терминах, присущих другой. В поэме 
Шершеневича «Песня песней» тело возлюбленной сравнивается с 
городским пейзажем. («Коробейники счастья». Киев, 1920). Имажи-
нисты часто используют парадоксальную или ироническую метафо-
ру. Так, например, «Осенний лес, как терем расписной», — метафо-
ра, — в то время, как «грязный осенний лес, как терем расписной», 
ироническая метафора. Когда Шершеневич, обращаясь к своему 
разуму, замечает, что тот «полный шприц цитат и чисел» впрыски-
вает ему в память, — это парадоксальная метафора. 

Определенная группа поэтов имажинизма (Есенин, Ку- сиков, 
Ивнев, Грузинов) проявляла интерес к «архетипическому» началу. В 
сознании «архетипического» человека важна отмена конкретного 
времени и вытекающая отсюда антиисторическая позиция. Сохраняя 
память о прошлом, имажинисты отказываются ее признавать. Чело-
век «вставлен в историю» и не движется, ему некуда деться — идет 
репродукция крестьянского быта, еды, растений и живот 
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ных. Личность в крестьянской имажинистике не историческое суще-
ство (и это не ущемляет вовсе достоинств поэзии), также и не живу-
щее во времени, то есть неизменяю- щееся. Время как факт или фи-
зический процесс обесценено. Вечно стоит на оси сфера крестьян-
ской сущности (вспомним по этому поводу Шолохова, Панферова, 
Клычко- ва). Жизнь сведена к повторению действий, к категориям, а 
не событиям. «Природный», архетипический человек, которого мо-
делировали имажинисты, живет в одном настоящем времени, вечно 
повторяет чьи-то чужие жесты. Прошлое для него — предвосхище-
ние будущего: 

Сквозь мутные стекла ваго-
на На мутную Русь гляжу. 
И плещется тень Гапона В мозгу, 
как расплавленный жук. 

Распутин, убитый князьями, 
В саване невского льда, 
Считает в замерзшей яме Свои 
золотые года. 

(Р. Ивнев ♦Солнце во гробе», 1921) 

В мире не происходит ничего нового, факты есть архетипы, вре-
мя не имеет никакого влияния на существование, поскольку оно 
ущербно само тем, что постоянно «поновляется»: 

От чар его в позорной злобе Я 
отхожу при свете дня, 
Но Он, воскреснувший во гробе, 
Он не отходит от меня. 

Он здесь, в душе моей горбатой, 
В ее животной теплоте. 
Так и она, людьми распята, 
С Ним вместе на Его кресте. 

(Там же). 

Русская поэзия Есенина, Кусикова, Ивнева «перебирается» также 
на Восток как в место, свободное от цивилизации, место как бы пат-
риархальных бытований поэзии. Начиная с Л. Толстого, крестьянин 
— «опрощенный» человек, почти дерево («Три смерти»), часть при-
роды. Только на Востоке осталось нечто, служащее поэтическим 
представлениям. Поэтому Россия — это «березовая Монголия», и 
весь Восток — это именно Россия: 
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Пока — живое — сердце будет биться 
В моей, еще живой, груди — 
Чужая Персия мне вечно будет сниться, 
Как будто в ней я детство проводил. 

(Р. Ивнев «Солнце во гробе») 

Отношения художника с реальностью всегда весьма сложны. Ре-
альность для художника — объект воздействия, эксперимента. В 
задачу имажинизма входило выяснить, до какой степени трансфор-
мации она «выдержит», сохранит себя, до какой степени те или иные 
«сокровенные» области реальности неподвластны деформации ис-
кусством. 

С другой стороны, поэзия исходит из вечности, постоянно воз-
вращаясь к началу, так как метафоризация, первооснова поэзии, — 
это еще и явление весьма устойчивое, учитывая существование 
«мертвых метафор» по типу «зубы как жемчуг», «осень золотая», 
«несбыточный как сон». К слову сказать, они оказались наиболее 
«живыми», так как время их бытования с постоянным возникнове-
нием то в той, то в другой поэтической системе — от Блока до про-
летарских поэтов. 

И сколько бы имажинисты ни старались экспонировать свои но-
вации, они все равно возвращались к началу. Оказавшись в сложных 
социально-исторических условиях, они ощущали потребность вер-
нуться к первоначалу, не исправить бытие, а воссоздать его заново 
(естественно, только в художественной практике). Отсюда понятная 
в их поэзии роль событий, которые могут означать начало: напри-
мер, революция для Мариенгофа или крестьянское восстание для 
Есенина. Казалось бы, Мариенгоф живет в нормальном историче-
ском времени. Но как поэт он его отменяет, постоянно «поновляя» 
(так церковные праздники из года в год возвращают нас к одним и 
тем же событиям, заставляя чувствовать время в пределах года, да-
леко не календарного): 

К вам, кто умеет бегать Ветром 
в трепещущих ковы лях, 
По завернутым в газеты снега 
Площадям иду себя вылить. 

Какое имя — Россия. 
Другое ли, 
Все равно, — только тем, кто 
несет погромные колья Стихов 
серебряные росы. 

Обратимся к более подробному анализу творчества поэтов- има-
жинистов. 
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ГРУППА «СЕРАПИОНОВЫ БРАТЬЯ» 

В эстетической полифонии двадцатых годов особое место занима-
ет творческое содружество писателей «Серапионовы братья», воз-
никшее в Петрограде в феврале 1921 г. К моменту организационного 
оформления братство уже имело свою предысторию. 

В 1919 г. по инициативе М. Горького при созданном им издатель-
стве «Всемирная литература» была организована Студия переводчи-
ков с целью подготовки кадров для выполнения планов издательства и 
«попутно дать литературное образование молодым поэтам и белле-
тристам», о чем сообщала петроградская газета «Жизнь искусства» в 
феврале того же года. Слушателями Студии стали и будущие се- ра-
пионы: П. Никитин, Е. Полонская, Л. Лунц, М. Слонимский, М. Зо-
щенко. Занятия в Студии проходили по развернутой программе. Через 
несколько лет после создания Студии В. Б. Шкловский писал: «...во 
„Всемирной литературе” на Невском открылась студия для перевод-
чиков. Очень быстро она превратилась просто в литературную сту-
дию. Здесь читали Н. С. Гумилев, М. Лозинский, Е. Замятин, Корней 
Чуковский, Владимир Казимирович Шилей- ко, пригласили позже 
меня и Б. М. Эйхенбаума.» 

Оглядываясь на прошедшее, К. И. Чуковский вспоминал об атмо-
сфере молодого творческого задора и увлеченности литературой, ца-
рившей в Студии: «Мудрено ли, что в первый же месяц студисты раз-
делились на враждебные касты: шкловитяне, гумилевцы, замятинцы. 
И все эти разнородные касты без конца сражались между собой». 

Так, будущие серапионы Е. Полонская и М. Зощенко занимались в 
семинаре К. Чуковского, сохранились их работы о творчестве В. Мая-
ковского и А. Блока; Н.Никитин, Л. Лунц, М. Слонимский посещали 
семинар Е. Замятина. 

Вскоре внутри Студии сложилось объединение молодых литера-
торов-переводчиков, желавших попробовать свои силы в непосред-
ственном творчестве. Группа студийцев сплотилась вокруг М. Сло-
нимского. Для нее были организованы специальные семинары Е. И. 
Замятина, В. Б. Шкловского, Н. С. Гумилева. 

Через четырнадцать лет, в Париже, в эмиграции Е. И. Замятин пи-
сал об этом времени: «В этой студии Гумилев читал курс поэтики и 
вел поэтический семинарий; парал- 
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дельную работу по отделу критики вел молодой критик В. Шклов-
ский и по отделу художественной прозы — автор... Едва ли будет 
преувеличением сказать, что из холодных, нетопленных аудиторий 
этой студии ... вышла наиболее интересная в формальном отноше-
нии группа советских прозаиков». 

Создание группы «Серапионовы братья» 

1 февраля 1921 г. в петроградском ДИСКе (Доме Искусств), 
располагавшемся в экспроприированном особняке купца Елисеева 
на Мойке, состоялось собрание членов Студии переводчиков, на 
котором была учреждена группа «Серапионовы братья». На собра-
нии присутствовали: М. Слонимский, Н. Никитин, М. Зощенко, Е. 
Полонская, И. Груздев, Л. Лунц, В. Шкловский. 

В течение 1921 г. состав группы пополнился новыми членами. М. 
Горький, узнавший от М. Слонимского о создании нового творче-
ского объединения, способствовал сближению серапионов с моло-
дыми писателями, которых он уже хорошо знал. По настоятельному 
совету М. Горького К. Федин, Вс. Иванов, Н. Тихонов познакоми-
лись с се- рапионами, а затем и вошли в состав содружества. Послед-
ним вступил в «братство» В. Каверин по рекомендации В. Шклов-
ского. 

В «братстве» объединились люди, обладавшие разным жизнен-
ным опытом: старшему, К. Федину было 29 лет, а младшему, Л. 
Лунцу — 19. Если у одних — Вс. Иванова, К. Федина, М. Зощенко, 
Н. Тихонова был за плечами богатый жизненный опыт, то у других 
— В. Каверина, Л. Лунда, Н. Никитина, Е. Полонской — универси-
тетское образование. Это обстоятельство способствовало взаимо-
обогагце- нию писателей, что отметил Вс. Иванов как важную осо-
бенность содружества: «Были учителями моими и друзья — „Сера-
пионовы братья”: мы были... одновременно и учителями друг другу 
и учениками друг у друга». 

Отношения серапионов внутри «братства» характеризовались 
высокой принципиальностью и требовательностью в оценке творче-
ства друг друга, сочетавшейся с дружеским участием и заинтересо-
ванным творческим сотрудничеством. В. Каверин вспоминал об ат-
мосфере, царившей в «братстве»: «Ни зависти, ни борьбы честолю-
бий. Открытость, желание добра». Серапионы относились к творче-
ству как к делу жизни, осознавая всю трудность работы в литерату-
ре. Это 
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нашло свое выражение в шутливом приветствии, которым обменива-
лись «братья» при встрече: «Здравствуй, брат, писать очень трудно!» 

Как показала в дальнейшем творческая история содружества пи-
сателей, выбор названия объединения носил программный характер. 
Все они, пережившие Гражданскую войну, к 1921 г. разочаровались в 
политике и ее возможностях и обратились к литературе как по суще-
ству единственной ценности. Как неоднократно подчеркивали в своих 
воспоминаниях К. Федин, В. Каверин, М. Слонимский, общим, объ-
единяющим серапионов была огромная любовь к литературе, 
«страсть», по определению К. Федина. 

Смысл названия объединения приоткрывает окончание произве-
денияЭ.-Т.-А.Гофмана «Серапионовы братья»: «Мы свободно преда-
вались нашему вдохновению и беззаботной фантазии; каждый из нас 
писал и говорил под диктовку своего внутреннего голоса, не выдавая 
своих произведений за нечто особенное, зная хорошо, что первое 
условие литературного произведения состоит в полном отсутствии 
тенденциозности, чем одним может быть достигнуто то теплое, чару-
ющее впечатление, которое произведения эти производят на душу». 
Герои-рассказчики Гофмана, каждый по-своему, декларировали внут-
реннюю свободу, утверждали непреходящую ценность эстетического 
и интеллектуального опыта личности, провозглашали ненависть к 
фактографии и слепому следованию за бытом. Кроме этого, Гофман 
воспринимался серапионами и с другой позиции: он был врагом ску-
доумия, филистерства, обывательского видения мира. 

На грозно звучавший вопрос эпохи, имевший для современников 
однозначную политическую коннотацию: «С кем вы, мастера культу-
ры?», «братья» отвечали: «Мы с пустынником Серапионом» и с Гоф-
маном, но не с персонажами, воплощавшими злобу дня. 

Принцип культурной локализации, прозвучавший в названии объ-
единения, станет доминантным в системе характеристик, определяю-
щих место группы в литературной ситуации двадцатых годов. 

Идея преемственного развития культуры, верности нравственно-
философским и эстетическим традициям предшествовавших эпох в 
сознании многих современников серапионов прочно связывалась с 
идеологемой «проклятое прошлое», расценивалась как намеренное 
движение вспять, вопреки предписываемому направлению, казалась 
по меньшей мере странной, если не контрреволюционной. Нарком 
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просвещения А. В. Луначарский ставил перед писателями советской 
эпохи задачу: «...показать и у нас и за границей, что русская литера-
тура не умерла, что напротив того, она на почве революционной 
идеологии стала неизмеримо значительней»1. По мнению наркома, 
пооктябрьская литература стала «неизмеримо значительней» пред-
шествующей русской литературы, в которой «революционная идео-
логия» отсутствовала. 

«Серапионовы братья» были единственным творческим объеди-
нением начала 20-х годов, с момента своего возникновения выдви-
нувшим одной из главных задач творческое освоение наследия клас-
сической литературы. 

Обращение к нравственно-философским и эстетическим тради-
циям литературы прошлого было обусловлено особенностями твор-
ческих индивидуальностей и направлением художественного поиска 
каждого участника содружества. Такая идейно-эстетическая позиция 
объединения и трудности ее осуществления в реальной обстановке 
литературной борьбы двадцатых годов, вопреки директивным поли-
тическим и идеологическим установкам общественной жизни, пред-
определили драматические коллизии в истории содружества писате-
лей. «Серапионовы братья» в процессе своего идейно-эстетического 
самоопределения неизбежно становились в оппозицию к официально 
провозглашенному и политически поддерживаемому властью 
направлению творчества. 

Идея преемственности в искусстве — 
эстетический принцип содружества 

Общность позиций в искусстве, с которыми начинающие писате-
ли входили в братство, раскрыл конкурс на лучший рассказ, органи-
зованный петроградским Домом литераторов. Конкурс преследовал 
цель выявить талантливую молодежь города, поддержать ее, при-
влечь к работе в своих изданиях. В состав жюри конкурса входили: 
В. А. Азов, А. П. Волынский, Е. И. Замятин, А. Я. Ирецкий, А. М. 
Редько, Б. М. Эйхенбаум. 

Объявленный в октябре 1920 г., конкурс подвел итоги только в 
мае 1921 г., когда объединение писателей «Серапионовы братья» 
уже сформировалось. 

Произведения, представленные на конкурс будущими серапио-
нами, продемонстрировали талантливость начинающих писателей, 
выявили ориентацию будущих членов 
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содружества на лучшие образцы русской дореволюционной и запад-
ноевропейской литературы, что заслужило поддержку членов жюри. 
Характерны были девизы, под которыми скрывались имена участни-
ков конкурса. Они демонстрировали молодую дерзость начинающих 
писателей. Первая премия была присуждена К. Федину за рассказ 
«Сад» (девиз — «Взгляни и пройди»), вторая — Н. Никитину за рас-
сказ «Подвал» (девиз — «Россия страна казенная»), третьи премии 
были присуждены Н. Тихонову за рассказ «Сила» (девиз — «Свет с 
востока»), В. Зильберу (Каверину) за рассказ «Одиннадцатая аксио-
ма» (девиз — «Искусство должно строиться на формулах точных 
наук»). 

Таким образом, из всех представленных на конкурс произведений 
молодых литераторов лучшими в Петрограде оказались члены уже 
созданного объединения «Серапионо- вы братья». Итоги конкурса, 
опубликованные уже после создания «братства», явились первой 
своеобразной творческой декларацией содружества писателей, спо-
собствовали определению позиции объединения в литературном про-
цессе эпохи. Победа на конкурсе Дома литераторов способствовала 
обретению серапионами известности и признания. В Доме искусств 
были организованы литературные вечера, на которых свои произведе-
ния читали все серапионы. Пред- сташлял «братьев» на этих вечерах 
литературной общественности Петрограда В. Шкловский. 

Принципиальное значение для понимания идейно-эстетических 
интенций группы «Серапионовы братья» имеет одно из первых упо-
минаний о группе в печати. О творческой программе группы расска-
зывала информащионная заметка, появившаяся после опубликования 
итогов конкурса и литературных вечеров в Доме искусств 1 ноября 
1921 г. в журнале «Летопись Дома литераторов». 

В заметке говорилось: «Братство объединяет не какое- либо опре-
деленное литературное течение или школу, а скорее стремится синте-
зировать существованшие до сих пор течения, отыскание форм, спо-
собных отразить и передать новому читателю все своеобразие совре-
менности — главной темы большинства произведений «Серашионо-
вых братьев». И дашее в за1метке подчеркивалось, что именно этим 
стремлением объясняется факт объединения столь разных писа-
тельских дарований в творческое содружество. Автор зашет- ки стре-
мился определить «творческую генеашогию» серапи- онов: «...в об-
щество вошли, с одной стороны, писатели, корни которых, по-
видимому, ведут нас к традиции Тургенева, Толстого, отчасти Чехова 
и Горького (Константин 
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Федин, Михаил Слонимский, Всеволод Иванов), с другой — авторы 
произведений, с очевидностью говорящих о родстве с Ремизовым и 
Замятиным (Николай Никитин, Лев Лунц, Михаил Зощенко — по-
следний отличается некоторой близостью к Лескову) и наконец с 
третьей стороны — последователи западного романтизма (Вениамин 
Зильбер)». В этой же заметке говорилось и о характере деятельности 
содружества в первый год его существования: «Серапионовы бра-
тья» ведут неустанную студийную работу на еженедельных своих 
собраниях — «пятницах». 

В процессе формирования «братства» очень рано была провоз-
глашена (и это было сразу понято современниками) задача: показать 
современному читателю «все своеобразие современности», т. е. рас-
сказать о современной се- рапионам эпохе во всей ее противоречи-
вости, сложности и драматизме. Одним из эстетических путей вы-
полнения этой задачи объявлялась необходимость изучить «суще-
ствовавшие до сих пор течения» в литературе. Тем самым серапио-
ны, определяя свою творческую позицию, одновременно давали от-
вет на один из главных вопросов современности — об отношении к 
культурному наследию прошлого. Они его не сбрасывали «с Паро-
хода современности» вслед за футуристами, они отвергали ниги-
лизм, прозвучавший в эпатажных стихах одного из «стальных соло-
вьев» Пролеткульта (В. Кириллова), призывавшего современников: 

Мы во власти мятежного страстного хмеля; 
Пусть кричат нам: «Вы палачи красоты!» 

Во имя нашего Завтра — сожжем Рафаэля, 
Разрушим музеи, растопчем искусства цветы. 

(«Мы», 1917) 

Серапионы не только признавали непреходящее значение куль-
турного наследия прошлого, но и ставили свое собственное творче-
ство в прямую взаимосвязь с художественными открытиями пред-
шествовавших эпох. 

История содружества писателей «Серапионовы братья» показы-
вает, что осознание плодотворности идеи преемственного развития 
культуры послужило одной из принципиальных опор для сплочения 
начинающих писателей, для объединения их сил с целью создания 
литературы новой исторической эпохи. 

Признание художественного опыта предшественников для соб-
ственного творческого самоутверждения становилось эстетическим 
принципом, включало творческое самосозна 
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ние художника в определенную систему отношений между прошлым, 
настоящим и будущим, тем самым определяя задачи и смысл его 
творчества. 

Значение «Петербургского сборника» 
в истории содружества 

В сложных условиях идейно-эстетической борьбы двадцатых го-
дов проблема преемственности культурного развития приобретала 
нередко политическую остроту, когда методология литературоведче-
ского анализа подменялась на практике навешиванием политических 
ярлыков. Оцененные в политической ситуации начала двадцатых го-
дов как «попутчики» революции, т. е. по внелитературному идеологи-
ческому признаку, «Серапионовы братья» одними из первых воспри-
няли этот удар. Однако сегодня становится особенно ясно, что прежде 
всего писатели-«попутчики» обеспечили преемственное развитие 
русской литературы, не дали прерваться нити, связывающей прошлое 
с настоящим и будущим. 

Уже первая совместная публикация художественных произведе-
ний членов содружества показала, что серапионы глубоко восприняли 
гуманистические традиции русской литературы. Верность им проде-
монстрировали молодые писатели, приняв участие в «Петербургском 
сборнике». 

Осенью 1921 г. известные писатели готовили к печати «Петер-
бургский сборник», избранным названием как бы перебрасывая мост 
к издававшемуся Н. А. Некрасовым «Петербургскому сборнику». В 
начале 1922 г. сборник, объединивший, по словам организаторов, 
«всех подлинных деятелей художественного слова, пребывавших в 
Петербурге, — поэтов и беллетристов, маститых и начинающих», 
вышел в свет. Следует отметить тот факт, что из петроградской ли-
тературной молодежи устроители сборника остановили свой выбор на 
серапионах. Несомненно, что уже к концу 1921 г. ими было обретено 
заметное место в литературном процессе эпохи, с чем не могли не 
посчитаться издатели сборника. Как видим, начинающим писателям, 
серапионам, была дана ко многому обязывающая высокая и лестная 
оценка их старшими товарищами. 

Свое выступление инициаторы сборника ориентировали если не 
на возрождение, то на напоминание о славных традициях русской 
классической литературы. 

Участие в сборнике потребовало от членов группы важ 
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ного решения: молодые писатели должны были определить свое 
понимание места и роли писателя в обществе, целей искусства. Ре-
шающее значение в этом сыграла ориентация «Серапионовых брать-
ев» на классическое наследие. 

В качестве девиза, соответствующего духу «Петербургского 
сборника», можно было бы поставить строки из некрасовского поэ-
тического манифеста — «Поэт и гражданин»: 

Будь гражданин! Служа искусству, 
Для блага ближнего живи, 
Свой гений подчиняя чувству 
Всеобнимающей любви. 

Произведения писателей-серкционов, опубликованные в сборни-
ке, показали, что поиск гражданского самоопределения молодые 
художники ищут на путях утверждения общечеловеческих гумани-
стических ценностей. 

Издание Н. А. Некрасова, как известно, отвечало назревшим об-
щественным потребностям, а также задачам литературной борьбы 
эпохи. Некрасов сумел привлечь к участию в своих сборниках луч-
ших молодых писателей. Среди участников некрасовских изданий 
— Д. В. Григорович, В. И. Даль, Ф. М. Достоевский, а также И. С. 
Тургенев и А. И. Герцен. Статьи В. Г. Белинского и несколько сти-
хотворений Некрасова, дополняя целостный по замыслу облик сбор-
ников, придавали им открыто программный и резко полемический 
характер. 

Несомненно, что, по намерениям устроителей, издание 
♦Петербургского сборника» 1922 г. также было вызвано обстоятель-
ствами литературной борьбы эпохи и назревшими общественными 
потребностями. Оно должно было способствовать становлению «но-
вого направления» в литературе и закрепить позиции этого направ-
ления в литературном движении; подбор материала, как и в случае с 
некрасовским альманахом, приобретал в историческом контексте 
эпохи открыто программный и полемический характер. 

В редактировавшемся К. Фединым журнале «Книга и револю-
ция» в рецензии на «Петербургский сборник» так определялись его 
цели: «...немыслимо построить новое, грубо разрывая связь со ста-
рым». Редакция сборника «помышляла о слиянии нового и старого». 

Как прогрессивно-демократическая концепция некрасовского 
сборника отвечала высоким общественным идеалам той эпохи — 
народолюбию, служению интеллигенции народу, вечным гумани-
стическим ценностям, так и в основу концепции «Петербургского 
сборника» были положены идеи 

160 



добра, гуманизма и отрицания насилия как средства достижения бла-
га. Спорили же участники сборника с насаждавшимися в жизни идео-
логическими принципами нового государства диктатуры пролетариа-
та. Таким образом, «Петербургский сборник» 1922 г. парадоксальным 
образом обрел весьма близкое значение к некрасовскому альманаху. 

Объединявшие участников сборника идеи выразили умо-
настроения значительной части творческой интеллигенции в послере-
волюционную эпоху. Революция остро поставила вопросы о социаль-
ных и нравственных идеалах, о средствах и возможностях их дости-
жения. И ответы, которые находили художники, проверялись време-
нем, ходом истории, их личными творческими и человеческими судь-
бами. 

В «Петербургском сборнике» 1922 г. выступили видные писатели: 
А. Ахматова, Е. Замятин, Вас. Немирович-Данченко, А. Ремизов, О. 
Форш, М. Шагинян, Вяч. Шишков и серапионы: Вс. Иванов с расска-
зом «Лоскутное озеро», Н. Никитин — «Жизнь гвардии сапера», М. 
Слонимский с рассказом «Антихристово причастие», К. Федин — 
«Про радость», М. Зощенко с рассказом «Гришка Жиган», опуб-
ликовали стихи Н. Тихонов и Е. Полонская. 

Таким образом, в сборнике, ориентированном на продолжение и 
утверждение в современности традиций русской классической лите-
ратуры участвовали почти все серапионы, за исключением самых мо-
лодых писателей — студентов* петроградского университета — В. 
Каверина, Л. Лунца, а также критика И. Груздева. Ориентируя свой 
сборник на сохранение преемственных связей старой и новой литера-
туры и пригласив участвовать в нем серапионов, его устроители тем 
самым стремились укрепить направление их творческого поиска. 

Молодым писателям, вошедшим в содружество «Серапи- оновы 
братья», приходилось отстаивать свои творческие убеждения и граж-
данскую позицию в сложную и трудную эпоху. История объединения 
со времени его возникновения тесно переплетена с драматическими 
эпизодами в истории страны и литературно-общественной жизни 
Петрограда. Эти события повлияли на решение серапионов принять 
участие в «Петербургском сборнике». 

Молодые художники в марте 1921 г. стали свидетелями жестоко-
го подавления Кронштадтского восстания. К. Федин позже охаракте-
ризовал свое тогдашнее состояние как «надлом весной 1921 года 
(Кронштадт)»2. 

В августе 1921 г. литературный Петроград прощался с А. Блоком, 
творчество и личность которого весьма много 
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значили для серапионов. М. Зощенко еще в Студии переводчиков 
выполнил исследовательскую работу о поэтическом стиле Блока. Вс. 
Иванов, по прошествии многих лет, помнил, какое глубокое впечат-
ление оставила у него встреча с А. Блоком в одной из петроградских 
студий Пролеткульта в дни Кронштадтского восстания. Творчество 
Блока оказывало влияние на лирику Е. Полонской. 3. Г. Минц в за-
метках о ее творчестве писала: «Традиции А. Блока и близость к 
одновременно создававшимся балладам Н. Тихонова ...наиболее 
точно определяют основное русло творческих поисков поэта»3. 

В этом контексте знаменательным фактом явилось появление 
статьи-некролога К. Федина «Александр Блок», в которой прозвуча-
ли идеи, близкие всем серапионам. К. Федин определил как духов-
ную заповедь, оставленную большим художником, мысль о «тайной 
свободе», прозвучавшей в знаменитой пушкинской речи Блока и в 
стихотворении «Пушкинскому Дому». Федин истолковал ее как 
мысль о внутренней творческой свободе художника, которую стано-
вится все труднее сохранить под давлением извне, но сбережение 
которой есть необходимое условие подлинного творчества. 

В сентябре 1921 г. серапионы стали свидетелями новых трагиче-
ских событий в Петрограде. 1 сентября жители города узнали из 
сообщения ВЧК «О раскрытом заговоре против Советской власти», 
опубликованном в «Петроградской правде», о расстреле 61 челове-
ка. Тридцатым в списке значился «Гумилев Николай Степанович, 33 
лет, бывший дворянин, филолог, поэт, член коллегии „Издательства 
Всемирной литературы”». Многие серапионы были лично знакомы с 
Н. Гумилевым, преподававшим в Студии переводчиков, являвшимся 
руководителем поэтического объединения «Звучащая раковина», 
собрания которого посещали сера- пионы. Критики 20-х годов, как и 
современные исследователи, видели в Н. Тихонове продолжателя 
художественных открытий Гумилева. 

Н. Гумилев был арестован по так называемому делу «Петроград-
ской боевой организации». По этому же делу свыше 100 человек 
были отправлены в концентрационные лагеря, о чем свидетельство-
вали расклеенные по городу сообщения. 

Молодые писатели, члены содружества «Серапионовы братья», 
делали свои первые шаги в литературе в тяжелейших политических 
условиях. Этими обстоятельствами эпохи объясняется свидетель-
ство Н. Никитина: «Октябрь был 
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близок смыслом своего движения. И отталкивал внешними метода-
ми». Настроения серапионов своеобразно выразила Е. Полонская в 
поэтическом сборнике «Под каменным дождем» (1923). Используя 
подчеркнуто традиционные и даже старомодные классические шести-
стопные ямбы, она раскрыла соединение понимания серьезности и 
значимости происходящего с ощущением его лжи и преступности: 

О Революция, о Книга между книг! 
Слепили кровь и грязь высокие страницы 
И, как набат, звучит твой яростный язык, 
Но нет учителя и некому учиться. 

Какая истина в твоей неправде есть? 
Пустыня странствия нам суждена какая? 
Сквозь мертвые пески, сквозь Голод, Славу, Месть При-
дем ли наконец к вратам небесным рая? 

Участию серапионов в «Петербургском сборнике» с его попыткой 
защитить высокие гуманистические традиции русской классической 
литературы, утвердить их непреходящее значение в сознании совре-
менников была дана резкая политическая оценка, а сам сборник в со-
ветской печати был определен как «внутренне-эмигрантский, полука-
дет- ский». 

С резкой не литературной, а политической критикой идейно-
эстетических интенций молодых писателей выступил С. Городецкий в 
статье «Зелень под плесенью», опубликованной в феврале 1922 г.4. 
Члены группы были вынуждены ответить «Письмом в редакцию (От-
ветом „Серапиоыо- вых братьев” Сергею Городецкому)». «Письмо...» 
явилось первым программным документом объединения, который 
подписали все члены содружества, хотя в статье упоминались произ-
ведения лишь двоих — Вс. Иванова и М. Зощенко. 

В этой полемике оказались затронутыми важнейшие эстетические 
проблемы двадцатых годов, прежде всего — связь искусства с жиз-
нью, свобода творческого поиска художника, взаимоотношения ху-
дожника и власти. 

С. Городецкий осудил позицию в искусстве, занятую се- рапиона-
ми, и в качестве одного из доказательств привел фразу из рассказа Вс. 
Иванова «Лоскутное озеро»: «Были мужики — в красных и белых. 
Над теми и над другими бабы плакали одинаково». 

Отвечая на критику С. Городецкого, серапионы писали: «Искус-
ству нужна идеология художественная, а не тенден- 
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циозная, подобно тому, как государственной власти нужна агитация 
открытая, а не замаскированная плохой литера* турой... „Серапио-
новы братья” могут решительно заверить 
С. Городецкого: надежды на то, что они примут желательную ему 
тенденцию, так же напрасны, как напрасны и опасения о том, что 
они примут тенденцию противоположного лагеря. 

Всю тенденциозность мы отвергаем в корне, как литературную 
„зелень”, только не в похвальном, а в ироническом смысле. 

Для такого рода творчества всегда находилось достаточно при-
сяжных ремесленников»5. 

В «Письме...» группа «Серапионовы братья» впервые в форме 
декларации провозгласила основные творческие принципы своего 
объединения. Серапионы отстаивали право художника на собствен-
ное суждение, утверждали независимость искусства от идеологиче-
ского давления государства, провозглашали свободу литературы от 
сервильных или агитационных задач, защищали суверенность твор-
ческой личности. Кроме того, в документе было четко выражено 
стремление писателей к изображению объективной картины мира, 
т.е. заявлен один из главных художественных принципов группы. 

«Серапионовы братья» и М. Горький 

Особую роль в истории содружества писателей «Серапионовы 
братья» суждено было сыграть М. Горькому. Свидетель и участник 
литературно-художественной жизни Петрограда начала 20-х годов 
Ю. П. Анненков вспоминал: «Поиски молодых талантов, забота о 
поддержке нового поколения писателей не покидали Горького ... 
причем он никогда не пытался прививать им свои литературные вку-
сы и взгляды: он всегда стремился помочь им выявить их собствен-
ную индивидуальность. Больше, чем кто-либо другой, он сделал для 
группы „Серапионовых братьев”»6. 

В истории отношений писателей-серапионов и М. Горького 
нашла свое особое преломление позиция М. Горького в литератур-
но-общественной жизни первых послереволюционных лет. Горький, 
в период своих расхождений с Советской властью, покровитель-
ствовал серапионам как писателям политически независимым или 
нейтральным. Более того, в творческих устремлениях серапионов и 
знаменитого писателя обнаружились важные точки соприкоснове-
ния. 
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 «Серапионовы братья» в литературной борьбе 
1920-х годов 

Исследователи творчества как отдельных писателей-се- ралионов, 
так и истории литературного процесса двадцатых годов при оценке 
коллективных печатных выступлений «Серапионовых братьев» не 
учитывали ряд важных конкретных фактов в истории страны и лите-
ратурно-общественной жизни. Расширение исторического контекста 
и включение в него даже известных фактов из истории содружества 
писателей помогают лучше понять логику идейно-эстетической эво-
люции художников. 

Так, второму коллективному выступлению в печати серапионов с 
декларацией творческих принципов объединения, как и в первом слу-
чае, сопутствовали сложные и драматические политические обстоя-
тельства. 
Идеологическое давление на творческий процесс в стране усилива-
лось, нетерпимость к инакомыслию принимала все новые формы вы-
ражения. Наносились новые удары по интеллигенции. 

В программной статье нарком просвещения А. В. Луначарский 
утверждал: «Слово есть оружие, и совершенно так же, как революци-
онная власть не может допустить существование револьверов и пуле-
метов у всякого встречного и поперечного, ибо этот самый встречный 
и поперечный часто есть злейший враг, так же государство не может 
допустить свободы печатной пропаганды»9. Такая политическая 
установка власти вызвала к жизни созданный по декрету от 6 июня 
1922 г. Главлит — Главное управление по делам литературы и изда-
тельства — учреждение, разветвленной сетью покрывшее всю страну 
и заслужившее недобрую славу в истории культуры советской эпохи. 
С созданием Главлита вводилась государственная политическая цен-
зура и начал осуществляться усиливающийся с годами тотальный 
контроль за Словом.  

19 мая 1922 г. В. И. Ленин писал Ф. Э. Дзержинскому: «К вопросу 
о высылке за границу писателей и профессоров. Надо это подготовить 
тщательнее. Обязать членов Политбюро уделять 2—3 часа в неделю 
на просмотр ряда изданий и книг. Собрать систематические сведения 
о политическом стаже, работе и литературной деятельности профес-
соров и писателей. Поручите все это толковому, образованному и 
аккуратному человеку в ГПУ». Списки подлежащих высылке круп-
нейших отечественных философов, историков, а также литераторов 
готовились весной и летом 1922 г. 
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Вслед за этим 6 августа 1922 г. последовал арест Е. И. Замятина. 
Объективная оценка декларативных заявлений серапио- нов в со-

ветскую эпоху была невозможна. Путь к ней закрывало печально из-
вестное Постановление ЦК ВКП(б) 1946 г. «О журналах „Звезда” и 
„Ленинград”», в котором через четверть века после создания уже дав-
но прекратившее существовать объединение «Серапионовы братья» 
вновь подверглось жесточайшей политической критике. Политиче-
ские выводы Постановления повлияли и на трактовку событий авгу-
ста 1922 г. в последовавших воспоминаниях серапионов (К. А. Феди-
на, М. Л. Слонимского, Вс. В. Иванова). Постановление 1946 г. было 
отменено как ошибочное и необоснованное лишь в октябре 1988 г. 
новым Постановлением Политбюро ЦК КПСС. 

В автобиографиях серапионов и в статье Л. Лунца, в каждом до-
кументе по-своему, утверждалась мысль о необходимости и обяза-
тельности независимого художественного творчества. В этих декла-
рациях серапионы предстают каик романтические «нонконформисты» 
эпохи. 

Так, например, М. Слонимский, определяя общее умонастроение 
членов содружества, писал об обязательных для серапионов самосто-
ятельности оценок, независимости позиции в искусстве: «Пуще всего 
боялись потерять независимость, чтобы не оказаться вдруг „обще-
ством Сералионовых братьев” при Наркомпросе или при чем-нибудь 
другом». 

В автобиографиях серапионов раскрывался тот жизненный опыт, 
с которым они пришли в литературу. Интересна автобиография К. 
Федина: «Я редактировал газету, был лектором, учителем, метранпа-
жем, секретарем городского исполкома, агитатором. Собирал добро-
вольцев в Красную конницу, сам пошел в кавалеристы, вступил в 
партию и был отправлен на фронт. Этот год — лучший мой год. Этот 
год — мой пафос», — писал он о 1919 годе. Затем Федин как бы под-
водил черту в своей биографии, что было выражено и графически, и 
появлялись такие строки: *Моя революция, кажется, прошла. Я вы-
шел из партии, у меня тяжелая полка с книгами, я пишу». 

Автобиографии серапионов продемонстрировали со всей опреде-
ленностью: они могли писать и на темы, нужные власти, но не пото-
му, что кто-нибудь из них сочувствовал официальной идеологии, а 
потому, что она им была безразлична. Едва ли не лучше всех написал 
об этом в своей автобиографии М. Зощенко: «Вообще писателем быть 
трудновато. Скажем, тоже — идеология... Требуется нынче от писа 
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теля идеология. Вот Воронский (хороший человек) пишет: 
...Писателям нужно „точнее идеологически определяться”. Этакая, 
правда, мне неприятность! Какая, скажите, может быть у меня „точ-
ная идеология”, если ни одна партия в целом меня не привлекает? С 
точки зрения людей партийных, я беспринципный человек. Пусть. 
Сам же я про себя скажу: я не коммунист, не эсэр, не монархист, я 
просто русский. И к тому же — политически безнравственный. 
Честное слово даю — не знаю до сих пор,-ну вот хоть, скажем Гуч-
ков... В какой партии Гучков? А черт его знает, в какой он партии. 
Знаю: не большевик, но эсэр он или кадет — не знаю и знать не хо-
чу, а если и узнаю, то Пушкина буду любить по-прежнему. Многие 
на меня за это очень обидятся. (Этакая, скажут, невинность сохрани-
лась после трех революций.) Но это не так. И это незнание для меня 
радость все-таки. ...По общему размаху мне ближе всего большеви-
ки. И болыпевичить я с ними согласен... я не коммунист (не марк-
сист вернее) и думаю, что никогда им не буду. Россию люблю му-
жицкую. И в этом мне с большевиками по пути». 

Невозможность выбора между двумя партиями отразилась в 
судьбе Вс. Иванова, который в 1917 г. одновременно состоял в пар-
тиях эсеров и меныпевиков-интернационали- стов, что позволяет по 
достоинству оценить его заявление в автобиографии: «С 1917 года 
участвовал в революции». 

Автобиография Н.Тихонова по общему тону совпадала с авто-
биографией М. Зощенко: «Закваска у меня — анархистская, и за нее 
меня когда-нибудь повесят. Пока не повесили, пишу стихи». В вы-
ступлениях серапионов неизменно звучала, получая разное выраже-
ние, мысль о неразрывной связи судьбы писателя и судьбы России, о 
стремлении писателей работать на родине. Ярче всех это выразил Н. 
Тихонов: «...та Россия, единственная, которая есть — она здесь. А 
остальных Россий, книжных, зарубежных, карманных знать не знаю 
и знать не хочу. Эту здесь люблю крепко и стоять за нее готов». 

Небольшая автобиография В. Каверина завершалась важным для 
творческой судьбы писателя признанием: «„Сера- пионовы братья” 
имели и нынче имеют на меня влияние самое значительное. Закан-
чивал выступление серапионов Л. Лунц. Рассказав о себе несколь-
кими строками биографии, он выступил со статьей, придав ей про-
граммный характер «Почему мы Серапионовы братья». Статья своей 
заостренной полемичностью соотносима с общим тоном литератур-
ных манифес 
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тов 1920-х годов, отмеченных непримиримостью позиций, безапелля-
ционностью утверждений в спорах с оппонентами. Публикация Лунца 
вызвала наибольший критический резонанс и множество откликов в 
печати. 

Л. Лунц писал: «Мы назвались Серапионовыми братьями, потому 
что не хотим принуждения и скуки, не хотим, чтобы все писали оди-
наково, хотя бы и в подражание Гофману. 

У каждаго из нас свое лицо и свои литературные вкусы. У каждо-
го из нас можно найти следы самых различных литературных влия-
ний. „У каждого свой барабан”, — сказал Никитин на первом нашем 
собрании... 

В феврале 1921 года, в период величайших регламентаций, реги-
страций и казарменного упорядочения, когда всем был дан один же-
лезный и скучный устав, — мы решили собираться без уставов и 
председателей, без выборов и голосований... мы верили, что характер 
будущих собраний обрисуется сам собой, и дали обет быть верными 
до конца уставу пустынника Серапиона... 

Мы собрались в дни революционного, в дни мощного политиче-
ского напряжения. „Кто не с нами, тот против нас”, — говорили нам 
справа и слева. — С кем же вы, Серапионо- вы братья? С коммуни-
стами или против коммунистов? За революцию или против револю-
ции? 

С кем же мы, Серапионовы братья? 
Мы с пустынником Серапионом. 
Значит, ни с кем? Значит — болото? Значит, эстетствующая ин-

теллигенция? Без идеологии, без убеждений, наша хата с краю? 
Нет. 
У каждого из нас есть идеология, есть политические убеждения, 

каждый хату свою в свой цвет красит. Так в жизни. И так в повестях, 
рассказах, драмах. Мы же вместе, мы — братство — требуем одного: 
чтобы голос не был фальшив, чтоб мы верили в реальность произве-
дения, какого бы цвета оно ни было. 

Слишком долго и мучительно правила русской литературой об-
щественность. Пора сказать, что некоммунистический рассказ может 
быть бездарным, но может быть и гениальным. И нам все равно, с кем 
был Блок — поэт, автор „Двенадцати”, Бунин — писатель, автор 
„Господина из Сан- Франциско”...» 

Публикации автобиографий серапионов и статьи Л. Лунца рас-
крыли драматизм положения группы. Вопреки утверждениям зару-
бежных исследователей (X. Уланова, М. Ол 
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суфьевой, Г. Струве, М. Слонима и др.), серапионы не определяли 
творческую программу содружества как сознательную политиче-
скую оппозицию Советской власти. Писате- ли-серапионы видели 
свое творчество в русле отечественной литературы новой историче-
ской эпохи. Серапионы, как показала история, выразили утопиче-
скую мечту: в процессе становления литературы советской эпохи 
утвердить в теории и творческой практике идеи свободы культуры, 
свободы творческого поиска и независимости художника как обяза-
тельных условий существования искусства в новый период истории 
России. Однако в реальной конкретно-исторической обстановке та-
кая позиция группы объективно становилась и политически оппози-
ционной, и практически невозможной. 

Альманах «Серапионовы братья» 

Публикация автобиографий серапионов и статьи Л. Лун- ца «По-
чему мы Серапионовы братья» предшествовала появлению первого 
и единственного в истории группы альманаха «Серапионовы бра-
тья», вышедшего в Петрограде в 1922 г. 

Альманах, в который вошли рассказы: М. Зощенко «Виктория 
Казимировна», Л. Лунца «В пустыне», Вс. Иванова «Синий зверуш-
ка», М. Слонимского «Дикий», Н. Никитина «Дэзи», К. Федина «Пе-
сьи души» и «Хроника города Лейпцига за 18... год» В. Каверина, 
стал примером творческой реализации идейно-эстетических интен-
ций содружества. 

Каждый из рассказов серапионов, вошедших в альманах, демон-
стрировал неповторимость таланта писателей и своеобразное взаи-
модействие с традициями классической литературы. 

Так, в рассказе М. Зощенко пародировались жанровые приемы и 
стиль русской романтической новеллы XIX в., Л. Лунц и М. Сло-
нимский обращались в своих произведениях к эстетическим и нрав-
ственным канонам ветхозаветной эпики. В рассказах Н. Никитина и 
К. Федина творчески переосмысливались традиции русской анима-
листической прозы Л. Н. Толстого, А. И. Куприна, А. П. Чехова. В. 
Каверин обращался в рассказе к приемам западноевропейской «сю-
жетной прозы» и поэтике Э.-Т.-А. Гофмана. Такая открытая уста-
новка на «культурную» коннотацию оказалась творчески перспек-
тивной. «Культурный» опыт серапионов обогащал способы кон-
струирования авторского на 
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мерения, творческая интенция означивалась на разных уровнях: от 
жанрового до грамматического. Образцы нового прозаического тек-
ста, представленные в альманахе, в историко-литературном плане 
отличались многообразием дискурса. 

Содружество «Серапионовы братья» было известно и в литерату-
ре русского зарубежья. В 1922 г. в Берлине вышел вторым изданием, 
в несколько измененном виде, альманах «Серапионовы братья». Се-
рапионы К. Федин, М. Зощенко, Н. Никитин, Л. Лунц публиковали 
свои произведения в периодических изданиях русского зарубежья, в 
частности, в литературном приложении к берлинской газете «Накану-
не», редактировавшемся А. Н. Толстым, и в журнале «Беседа», редак-
тировавшемся М. Горьким и В. Ф. Ходасевичем. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Декларация издательства артели писателей «Круг», опуб-
ликованная в 1927 г., явилась последним коллективным выступлени-
ем в печати членов содружества писателей «Се- рапионовы братья», 
стала своеобразным итогом творческой эволюции объединения. 
К этому времени в жизни «братства» произошли значительные изме-
нения. В 1924 г. умирает Л. Лунц. В том же году Вс. Иванов переез-
жает в Москву, Н. Никитин, по его собственному свидетельству, с 
1923 г. «уходит в работу для газет». Участница литературной жизни 
Петрограда 20-х годов Н. Н. Берберова, оценивая «центробежные» 
тенденции, возникшие в группе, писала: «...распад был в порядке ве-
щей: все постепенно созрели литературно и обосабливались по линии 
„литературной политики”...»14. 

Кроме того, существование последовательно отстаиваемых и 
утверждаемых в творчестве идейно-эстетических интенций объеди-
нения оказалось невозможным в контексте реалий исторической си-
туации конца 20-х годов. Перед членами «братства» встала проблема 
кардинального пересмотра и даже отказа от них. Это обстоятельство 
лежит в основе многих неудач и творческих кризисов, пережитых уже 
бывшими писателями-серапионами в последующие периоды творче-
ства. 

История содружества «Сералионовы братья» показывает, что осо-
знание плодотворности идеи преемственного развития культуры по-
служило одной из принципиальных опор для сплочения начинающих 
писателей, для объединения их с целью создания литературы новой 
исторической эпохи. 

Творческий путь группы раскрывает драматизм положения ху-
дожников двадцатых годов, стремившихся обрести прочные связи с 
гуманистическими традициями русской клас- 
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сической литературы, осуществить в практике художественного 
творчества идею преемственного развития литературного процесса. 

 
В острой полемике, проводившейся «братством» с «неистовыми 

ревнителями» чистоты идеологии победившего класса, со всей оче-
видностью определились два альтернативных подхода в понимании 
целей и смысла искусства в отечественной эстетической мысли два-
дцатых годов. 

Своими выступлениями в печати и творчеством серапио- ны 
стремились утвердить в сознании современников и в литературе по-
октябрьского десятилетия идею свободы культуры, свободы творче-
ского поиска художника, независимости творческой личности от 
диктата идеологии как неотъемлемых и обязательных условий суще-
ствования искусства и развития культурного процесса в целом. 

В своих заявлениях «Сералионовы братья» ярко выразили умона-
строения и понимание целей и смысла искусства значительной части 
писателей-современников. 
Творческая история содружества писателей «Серапионо- вы братья» 
свидетельствует, что до середины двадцатых годов, до организаци-
онного оформления писательского объединения «Перевал», серапи-
оны были единственным лите ратурным объединением дооктябрь-
ской эпохи, утверждавшим в литературном процессе непреходящее 
значение нравственно-философского и эстетического наследия клас-
сической литературы. 

Признание художественного опыта предшественников для соб-
ственного творческого самоутверждения становилось для писателей-
серапионов эстетическим принципом, включало самосознание ху-
дожников в систему отношений между прошлым, настоящим и бу-
дущим, тем самым определяя задачи и смысл творчества, обогащая 
арсенал художников и всей литературы двадцатых годов идейно-
эстетическим опытом предшественников. Молодые писатели стре-
мились к усвоению наследия художественной культуры прошлого 
как способу достижения подлинной свободы, и свободы творческой 
в том числе. 

Обращение к идейно-эстетическому наследию прошлого помог-
ло начинающим художникам обрести верные ориентиры в решении 
острейших нравственно-психологических, философских и социаль-
ных проблем двадцатых годов. 

 В своих произведениях писатели-серапионы стремились утвер-
дить в общественном сознании незыблемость общечеловеческих 
гуманистических идеалов, 
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доказать их непреходящую ценность и значимость, а это оказы-
вало особое влияние на литературный процесс пооктябрьского деся-
тилетия. 

Обостренное внимание к проблемам мастерства, к овладению но-
выми художественными приемами различных эстетических конвен-
ций, стремление к созданию новой литературы новой исторической 
эпохи дало толчок к сближению «Серапионовых братьев» с учеными 
формальной школы и Е. И. Замятиным. Опоязовцы и Замятин откры-
вали для серапионов новые направления творческого поиска, демон-
стрировали возможность новых подходов к литературе и оценок соб-
ственного творчества. Произведения серапионов, созданные во взаи-
модействии с «учителями» содружества, раскрывают тенденции к 
обновлению эстетической палитры литературы, характерные для ли-
тературного процесса 20-х годов. 
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ОБЭРИУ: ИСТОРИЯ И ПОЭТИКА 

История группы 

1. Создатели группы и участники 

Роль группы ОБЭРИУ («Объединения реального искусства») в 
истории русской литературы XX века охарактеризовал крупнейший 
знаток русского авангарда Н. И. Хард- жиев в своем интервью 1995 
года. «Это ведь редчайший случай, — заметил он, — реализовалось 
целое течение, не напечатав (кроме Олейникова) ни одной строчки»1. 

Такое уникальное положение сложилось из-за того, что группа 
возникла в 1927 году — когда начали исчезать остатки даже той от-
носительной литературной свободы, которая существовала в Совет-
ской России в начале 1920-х гг. Еще возможны были отдельные ли-
тературные и театральные выступления, еще писатели и поэты не 
были собраны в Союз советских писателей с единым для всех мето-
дом социалистического реализма, еще само понятие «литературной 
группы» не воспринималось как однозначно антисоветское. Тем не 
менее, серьезно усиливалось давление цензуры, практически стали 
невозможны публикации, в газетах появлялись погромные рецензии 
на те или иные явления культурной и литературной жизни. В этих 
условиях Даниил Хармс (1905—1942) и Александр Введенский 
(1904—1941) вместе с Николаем Заболоцким (1903—1958), Игорем 
Бахтеревым (1908—1997), Дойвбером (Борисом) Левиным (1904—
1941) и Константином Вагиновым (1899—1934) создают осенью 1927 
года знаменитое ОБЭРИУ. Впоследствии членом этого объединения 
стал рано умерший поэт Юрий Владимиров (1909—1931), а Николай 
Олейников (1898—1937), формально не будучи обэриутом, был очень 
им близок как в поэтике, так и в жизни. 

ОБЭРИУ фактически просуществовало только три года (1927—
1930), распавшись в результате ареста в конце 1931 года Хармса, 
Введенского и Бахтерева, которым инкриминировалось создание 
«контрреволюционных произведений». Несмотря на то, что уже в 
1932 году поэтам удалось вернуться в Ленинград, ни о каком про-
должении публичной совместной деятельности не могло быть и речи. 
С этого года 
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и вплоть до войны никаких новых объединений бывшие обэриуты 
уже не пытались создавать. 

Творчество большинства из входивших в объединение писателей 
и поэтов охватывает собой полтора десятилетия и не исчерпывается 
только эстетическими установками ОБЭРИУ. Тем не менее, в науке 
устоялась традиция расширительного употребления понятия 
«обэриутская поэтика», при которой под него подпадает не только 
непосредственный период деятельности объединения, но и творче-
ство входивших в него авторов за несколько предшествующих лет, а 
также в постобэриутский период (1932—1941). Своеобразным ядром 
обэриутской поэтики является творчество двух центральных фигур 
ОБЭРИУ — Даниила Хармса и Александра Введенского. 

Даниил Хармс, начинавший как последователь одной из самых 
радикальных футуристических линий — заумной поэзии, впослед-
ствии эволюционировал в сторону авангардного «неоклассицизма». 
Примерно то же, с некоторыми оговорками, можно сказать и об А. 
Введенском. 

Линии жизни и творчества двух друзей-поэтов пересеклись в 
1925 году, когда они, два начинающих литератора, познакомились 
друг с другом, возвращаясь с небольшого поэтического вечера на 
квартире их общего знакомого Е. Вигилянского, и дальше продол-
жались параллельно, порою удивительно совпадая в своих изломах. 
Оба они начинали как заумники. 2 

2. Заумное творчество 

Сама идея «заумного» творчества (то есть — воздействующего 
«помимо разума») возникла у Хлебникова, но Хлебников и не думал 
абсолютизировать этот аспект: заумный язык был у него всего лишь 
одним из многих элементов так называемого «звездного», всемирно-
го языка. Написанием строго заумных стихов занялись его соратни-
ки по языковым экспериментам, прежде всего — А. Крученых. 
Именно знаменитое стихотворение Крученых «Дыр бул щыл», на-
писанное, по определению самого автора, на «собственном языке», 
слова которого «не имеют определенного значения», стало началом 
собственно зауми как направления в футуризме. При этом, как спра-
ведливо отмечал проф. Дж. Яне- чек, речь здесь идет о личном языке 
автора, «а слова такого языка, хотя значение их может быть не со-
всем ясным, тем не менее не обязательно бессмысленны. Они просто 
не ок- 
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ружены чертой лексического обозначения. Конец, предел, лимит их 
действия не определен»2. Сам Крученых говорил о том, что восприя-
тие «чистой фонетики», без влияния затертого, примелькавшегося и, 
в конечном счете, уже не несущего никакой информации конвенцио-
нального лексического облика слова, позволяет воссоздать первона-
чальный, нетронутый облик предмета. Он предлагал для эксперимен-
та заменить «захватанное» слово «лилия» заумным «еуы», чтобы по-
чувствовать, как возвращается вся прелесть цветка. Что же касается 
стихотворения «Дыр бул щыл», то Крученых утверждал, что в нем 
«больше русского национального, чем во всей поэзии Пушкина». 

Заумные эксперименты Крученых были подхвачены и развиты 
его единомышленниками, прежде всего, Игорем Терентьевым и Иль-
яздом (Ильей Зданевичем). Вершиной заумной линии русского футу-
ризма явилось создание в Тифлисе в первые послереволюционные 
годы знаменитой группы «41-й градус». Во многом под влиянием 
Игоря Терентьева, вернувшегося в начале 1920-х годов в Петроград, 
начинает свою работу в области зауми поэт Александр Туфанов, уче-
никами которого становятся Хармс и Введенский. Именно тогда, в 
1925 году, будущие обэриуты вступают в Ленинградское отделение 
Всероссийского союза поэтов, определив каждый для себя свое место 
в заумном направлении. Хармс называет себя представителем 
«Взирь-зауми» (т. е. — «взи- ральной», визуальной), Введенский 
подписывается не иначе, как «чинарь Авторитет бессмыслицы алек-
сандрвведен- ский». Туфанов в это время руководит Мастерской по 
изучению поэтики при Ленинградском союзе поэтов, где фактически 
изучались проблемы заумной поэзии. 

3. Содружество «чинарей». Театральные опыты 

Примерно в это же время складывается и содружество «чинарей», 
в которое, кроме поэтов, вошли два философа — соученика Введен-
ского по гимназии Лентовской: Яков Друс- кин (1902—1980) и Лео-
нид Липавский (1904—1941). Слово «чинари» имеет затемненную 
внутреннюю форму, но в реальности это был дружеский союз поэтов 
и философов, который длился почти до самого начала войны. Непра-
вильно ни отождествлять ОБЭРИУ и чинарей, ни разводить их — это 
были две совершенно различные структуры, каждая со своей целью 
(так, первая создавалась для активного участия в современном лите-
ратурном процессе, для влияния 
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на его эстетические основы; вторая — для частного, камер- ного об-
щения близких людей), причем только Хармс и Введенский входили 
в обе из них. Если ОБЭРИУ было прежде всего литературным объ-
единением (с театральной секцией и попыткой выхода в другие виды 
искусства — кино, музыка, живопись), то для чинарей большую роль 
играли философия и психология. 

Стремящиеся к самостоятельности, Хармс и Введенский уже к 
концу 1925 года обособляются от группы Туфанова и пробуют со-
здать несколько левых театрально-поэтических объединений, посте-
пенно уходя при этом в своем творчестве от заумной поэзии. При 
этом они стремятся к объединению всех авангардистских направле-
ний ленинградского искусства и прежде всего обращаются к воз-
главлявшему тогда ГИНХУК (Государственный институт художе-
ственной культуры) Казимиру Малевичу. Малевич отнесся к моло-
дым поэтам с симпатией и предоставил им помещение в ГИНХУКе 
для репетиций пьесы, составленной из отрывков произведений 
Хармса и Введенского «Моя мама вся в часах». Эта пьеса должна 
была стать основой создававшегося нового театра «Радикс». К сожа-
лению, постановка не удалась. 

Объединение ОБЭРИУ мыслилось прежде всего как син-
тезирующее различные виды авангардного искусства — в нем были 
представлены поэтическая, театральная секции, секция кино, плани-
ровались еще музыкальная и живописная. В январе 1928 года в жур-
нале «Афиши Дома печати» появляется написанная Н. Заболоцким 
декларация ОБЭРИУ, в которой определялись основные принципы 
обэриут- ского искусства (поэтического и театрального), а также да-
вались характеристики всем членам объединения. 

4. Декларация ОБЭРИУ 

До сих пор эта декларация является важнейшим документом, 
позволяющим реконструировать сформулированную обэриутскую 
эстетику. В ней Заболоцкий, в частности, определил те авангардные 
силы современного искусства, которые обэриуты считали для себя 
родственными. Такими ориентирами стали живопись П. Филонова, 
архитектура К. Малевича, режиссура И. Терентьева. Содержательная 
часть декларации начиналась заявлением о решительном разрыве с 
заумным творчеством: «Кто-то и посейчас величает нас „заумника-
ми”. Трудно решить — что это такое, — 
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сплошное недоразумение или безысходное непонимание основ сло-
весного творчества. Нет школы более враждебной нам, чем заумь. 
Люди реальные и конкретные до мозга костей, мы — первые враги 
тех, кто холостит слово и превращает его в бессильного и бессмыс-
ленного ублюдка»3. Целью обэриутской поэтики провозглашалось 
«столкновение словесных смыслов», то есть фактически — лингви-
стическая работа поэта над смыслом, синтаксические и текстовые 
новации. Защищая права искусства на особое видение мира и отраже-
ние этого видения, Заболоцкий фактически опирается на концепцию 
«остранения» В. Шкловского, когда говорит о необходимости разру-
шить стереотипность, за- данность и инерционность восприятия мира. 
После кратких характеристик членов объединения в декларации заяв-
ляется о новых принципах киноискусства и театра. Причем особенно 
ценные положения высказываются именно о театре. Так, в частности, 
Заболоцкий, ссылаясь на ожидающуюся постановку обэриутами пье-
сы Д. Хармса «Елизавета Вам», доказывает необходимость независи-
мости и самоценности театрального действия по отношению к лите-
ратурному произведению, на основе которого оно ставится. 

Вслед за декларацией в том же месяце прошло грандиозное вы-
ступление обэриутов — вечер в Доме печати «Три левых часа», со-
стоявший из чтения поэтами своих стихов (1-й час), постановки пьесы 
Д. Хармса «Елизавета Вам» (2-й час) и демонстрации созданного чле-
нами киносекции ОБЭРИУ фильма «Мясорубка» (3-й час). В заклю-
чение вечера была проведена дискуссия с участием зрителей. (По 
свидетельству И. Бахтерева, она продолжалась до утра). 

Творческий успех вечера обернулся организационным поражени-
ем. На следующий же день появилась резкая статья в вечерней 
«Красной газете», после которой даже мечтать о проведении какого-
то еще подобного вечера уже не приходилось. 



3. Детерминизм. 
Переключение проблематики в языковой план 

Постоянное балансирование между традиционным и обэ- риут-
ским пониманием причинности есть не что иное, как реализация 
принципа, точно отмеченного Н. Заболоцким в декларации 
ОБЭРИУ. О Хармсе он писал так: «В момент действия предмет при-
нимает новые конкретные очертания, полные действительного 
смысла. Действие, перелицованное на новый лад, хранит в себе 
„классический” отпечаток (в том числе — и классические представ-
ления о времени, пространстве и причинности. — А. К.) и в то же 
время — представляет широкий размах обэриутского мироощуще-
ния»4. 

Обнажение подобного детерминизма мы встречаем в рассказе 
«О том, как меня посетили вестники» (1937). («Вестник» — это тер-
мин философии Л. С. Липавского, означавший существо из «сосед-
него мира»5). Начинается рассказ с того, что к герою приходят вест-
ники: 
«В часах что-то стукнуло, и ко мне пришли вестники. Я не сразу 
понял, что ко мне пришли вестники. Сначала я подумал, что попор-
тились часы. Но тут я увидел, что часы продолжают идти и, по всей 
вероятности, правильно показывают время. Тогда я решил, что в 
комнате сквозняк. И вдруг я удивился: что же это за явление, кото-
рому неправильный ход часов и сквозняк в комнате одинаково мо-
гут служить причиной?». 

Мотив вестников Хармс интерпретирует совсем не так, как Я. С. 
Друскин в своей философской системе. Речь идет прежде всего о 
случае взаимопересечения миров разного типа, о вторжении «сосед-
них миров» в мир реальный. Как можно видеть из приведенного 
отрывка, появление вестников является определенным сигналом 
перехода к иной, неклассической системе причинно-следственных 
связей. Анализируя структуру цитированного отрывка, мы обна-
ружим, что явление и его причина оказываются ситуативными си-
нонимами. Вначале в тексте говорится о совершенно разнородных 
событиях, с которыми герой путает появление вестников (непра-
вильный ход часов и сквозняк), а затем обнаруживается, что эти со-
бытия могли бы служить причиной их прихода. В цитированном 
примере Хармс переносит на событийный уровень чисто языковой 
прием, который довольно часто встречается у Хлебникова, а впо-
следствии — у Введенского. Имеется в виду нарушение синтаксиче-
ского равновесия, когда два однородных члена оказываются каче-
ственно или количественно не эквивалент- 
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ных (сочетание в качестве однородных разных частей речи или слов, 
обозначающих абстрактное и конкретное). Здесь в позицию однород-
ных помещаются принципиально разнородные события: неправиль-
ный ход часов и появление вестников — и факт языка превращается в 
факт повествования. 

«Соседний мир» по определению не релевантен реальному. Ни 
одно явление реального мира не может быть поэтому причиной появ-
ления вестников, но по диалектическим законам отсюда следует, что 
этой причиной одновременно может быть любое явление нашего ми-
ра. 

Но с предметного уровня проблематика рассказа переходит на 
уровень языковой. Изменение сущности мира приводит к тому, что 
заново ставится вопрос об отношении знаков к денотатам и друг к 
другу. В мире, где изменен сам характер причинно-следственных свя-
зей, герой продолжает мыслить стандартными логическими цепочка-
ми. Но поскольку последние развиваются совершенно автономно от 
реальности, уровень прагматического успеха оказывается практиче-
ски нулевым: 

«Надо выпить воды, — сказал я. Рядом со мной на столике стоял 

кувшин с водой. Я протянул руку и взял этот кувшин. 

— Вода может помочь, — сказал я и стал смотреть на воду. 
Тут я понял, что ко мне пришли вестники, но я не могу отличить 

их от воды. Я боялся пить эту воду, потому что по ошибке мог выпить 
вестника. Что это значит? Это ничего не значит. Выпить можно толь-
ко жидкость. А вестники разве жидкость? Значит, я могу выпить воду, 
тут нечего бояться. Но я не могу найти воды. Я ходил по комнате и 
искал ее. Я попробовал сунуть в рот ремешок, но это была не вода. Я 
сунул в рот календарь — это тоже не вода. Я плюнул на воду и стал 
искать вестников. Но как их найти? Я помнил, что не мог отличить их 
от воды, значит, они похожи на воду. Но на что похожа вода? Я стоял 
и думал, не знаю, сколько времени стоял я и думал, но вдруг я 
вздрогнул. 

— Вот вода! — сказал я себе. 
— Но это была не вода, это просто зачесалось у меня ухо». 
— Наконец, Хармс прибегает к одному из самых распрост-

раненных в его творчестве приемов: выключению времени. Причем 
эта остановка временного потока с помощью фиксации внимания на 
часах в критические моменты действия, в данном случае — при появ-
лении вестников и при их исчезновении. В самом начале рассказа ге-
рой смотрит на часы и убеждается, что они идут, причем «минутная 
стрелка стояла на девяти, а часовая около четырех, следовательно, 
было без четверти четыре». 
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Затем следуют попытки найти воду, вестников, а также довольно 
длительные раздумья («не знаю, сколько времени стоял я и думал»), 
которые, в принципе, тождественны акту творения языка заново: 
нужно воссоздать связи знаков и их денотатов. Когда вестники ухо-
дят, герой смотрит на часы и видит, что они показывают без четвер-
ти четыре, то есть столько же, сколько и в начале рассказа. Таким 
образом, при контакте и взаимопроникновении двух миров личное, 
индивидуальное время повествователя замедляется почти до нуля, 
так, что правильно идущие (Хармс дважды акцентирует на этом 
внимание) стрелки часов остаются там же, где и были изначально — 
на без четверти четыре. 
Мотив часовых стрелок из этого рассказа переходит в повесть «Ста-
руха», где уже они определяют предстоящее изменение характера 
причинно-следственных отношений (при последующем появлении 
старухи рассказчик теряет волю и против своего желания выполняет 
все ее абсурдные указания). В начале повести рассказчик спрашива-
ет, который час, у стоящей на дворе старухи, которая держит в руках 
стенные часы. На часах нет стрелок. Но когда рассказчик говорит об 
этом старухе, та смотрит на пустой циферблат и сообщает: «Сейчас 
без четверти три» (снова — пограничный для Хармса момент време-
ни, отмеченный как «без четверти»). 

Тема стрелок становится сквозной в «Старухе»: 
«Мне вспоминается старуха с часами, которую я видел сегодня 

во дворе, и мне делается приятно, что на ее часах не было стрелок. А 
вот на днях я видел в комиссионном магазине отвратительные ку-
хонные часы, и стрелки у них были сделаны в виде ножа и вилки». 

Принцип релятивности 

Принцип релятивности стал важным характернейшим признаком 
поэтики ОБЭРИУ, при котором различные элементы текста — от 
персонажа до пространственно-временной структуры оказываются 
нестабильными, все время трансформируясь на протяжении произ-
ведения. Один из наиболее ярких примеров мы находим в тексте А. 
Введенского «Пять или шесть», — где встречаемся с подрывом ис-
тинности только что введенной в текст информации, связанной с 
численностью персонажей: 

жили-были шесть людей 
Фиогуров и Изотов Гор-
ский Соня парень Влас 
вот без горя без заботы 
речка жизни их лилась 
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После сообщения о шести людях перечисляются их имена и оказыва-
ется, что персонажей пять. Введенский, таким образом, на протяжении 
всего произведения осуществляет верификацию высказываний, связанных 
с категориями числа и считаемости, демонстрируя в рамках своей художе-
ственной системы их прагматическую несостоятельность. 

Однако более подробный анализ открывает совершенно особую роль, 
которую играет драматическая поэма «Пять или шесть» для понимания 
механизмов текстопорождения всей обэриутской поэтики. Введенский не 
просто вскрывает несостоятельность некоторых форм человеческого 
мышления и речевых структур, он создает в этом тексте — и выводит на 
поверхность — своего рода воплощение важнейшего принципа поэтики 
ОБЭРИУ — ее релятивности на всех основных уровнях. Эта релятивность 
характеризуется тем, что значимые элементы текста существуют в неста-
бильном состоянии, они не могут быть однозначно зафиксированы и 
определены, а те определения, которые к ним применяются, сосуществуя в 
тексте, носят взаимоисключающий характер. 
Наиболее часто встречающийся в обэриутской поэтике прием, с помощью 

которого создается релятивность, — это нестабильность персонажа. Этот 

прием буквально прокламируется в пьесе Хармса «Елизавета Вам», что 

для нас особенно важно: ведь создание и постановка пьесы проходили не 

просто во время существования ОБЭРИУ, но и оказались единственным 

известным нам творческим замыслом, который обэриуты реализовывали 

совместно и совместно же довели до конца. 

«Елизавета Вам» может рассматриваться наряду со словесной Декла-

рацией, которая была опубликована в 1928 году как совместное заявление, 

— в качестве художественной декларации. Это подтверждает вынесение 

пьесы на суд зрителей 24 января 1928 года как демонстрации эстетических 

воззрений обэриутов и примера их удачного воплощения. Общеобэриут-

ский характер эстетики пьесы подчеркивался еще и тем, что в Декларации 

1928 года о ней говорилось так: «... наша задача — дать мир конкретных 

предметов на сцене в их взаимоотношениях и столкновениях. Над разре-

шением этой задачи мы работаем в нашей постановке «Елизаветы Вам». 

Эта нигде более у обэриутов не встречающаяся формулировка «написана 

по заданию», словно заимствованная из лефовского лексикона, подчерки-

вает общую ответственность всех членов группы за то, что Хармс вопло-

тил в своей пьесе. Принцип нестабильности персонажа реализуется в ней 

на разных уровнях и затрагивает он, прежде всего, главную героиню — 

Елизавету Вам. Нетождественность личности

 



 

самой себе подчеркивается, прежде всего, с помощью возрастных 
скачков: Елизавета Бам из взрослой женщины превращается в ма-
ленькую девочку, а к концу пьесы снова становится взрослой10. Па-
раллельно этот прием находит свое воплощение и в способе имено-
вания героини в пьесе: 

«Иван Иванович. Если позволите, Елизавета Тараканов- на, я 
пойду лучше домой. <...> Елизавета Эдуардовна, я честный человек. 
<...> Я, Елизавета Михайловна, домой пойду». 

Мотив переименования становится сквозным для обэри- утов. 
Мифологизация имени, наложенная на релятивность персонажа, его 
нетождественность самому себе — приводят к появлению совершен-
но специфического статуса имени в обэриутских текстах. Как это и 
характерно для мифологического (а также — авангардного) сознания, 
имя-знак уравнивается с его носителем (означающим), причем воз-
действие на имя (его деформация или замена) автоматически, с по-
мощью своего рода обратной связи, превращается в воздействие на 
его носителя. Наиболее яркий пример — «Перемена фамилии» Н. 
Олейникова. Персонаж по фамилии Козлов становится Орловым, 
меняя одновременно и имя. Л. Я. Гинзбург пишет как о пародийной 
оболочке, которую, по ее мнению, до конца сохраняет этот текст, так 
и о том, что в стихотворении воплощена главная мысль — «о страхе 
человека перед ускользающей от него двоящейся личностью, — ста-
рая тема двойника, воплощения затаившегося в личности зла».11 С. В. 
Полякова, полемизируя с этой концепцией, настаивает на необходи-
мости прочтения стихотворения «в свете общественной ситуации 
тридцатых годов как своеобразного отражения типичного для того 
времени двоедушия, когда под влиянием советского террористиче-
ского режима человек был принужден в целях самосохранения раз-
дваиваться, распадаться на противоположные личности...»12. В то же 
время стихотворение Олейникова является ни чем иным, как обнаже-
нием механизма мифологической связи имени и денотата, а в контек-
сте обэриутской поэтики — и приема реализации принципа неста-
бильности персонажа. В данном случае операция переименования 
героя приводит к наложению одного личностного кода на другой, что 
вызывает раздвоение сознания и гибель13. Аналогичные примеры мы 
встречаем и у Хармса. Так, в рассказе «Карьера Ивана Яковлевича 
Антонова» (1935) акт переименования становится наградой за то, что 
герой «поступил самым остроумным способом»: «За это Ивана Яко-
влевича Григорьева переименовали в Ивана Яковлевича Антонова и 
представили 
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царю». Мотив «перемены фамилии» является общеавангардным. 
Так, например, в романе А. Платонова «Чевенгур» уполномоченный 
волревкома Ханских Двориков меняет свое имя на «Федор Достоев-
ский» — его имя перестает быть индивидуальным признаком и пре-
вращается в эмблему. Эмблематизация имени приводит к анонимно-
сти существования в платоновском мире — так, например, Степан 
Чечер и Петр Грудин в ожидании утверждения своих новых имен — 
Колумб и Меринг — живут «почти безымянными». 

У Введенского принцип нестабильности персонажа находит свое 
максимальное выражение в способах наименования действующих 
лиц в драматических произведениях. Наиболее ярко это проявляется 
в тексте «Очевидец и крыса», где встречаются такие обозначения, 
как: Одна из двух, Лиза или Маргарита, Она (одна из двух) и, нако-
нец, — Маргарита или Лиза (ныне ставшая Катей). В драмати-
ческой поэме «Битва» действует Неизвестно кто, причем в этом 
случае разрушению одновременно подвергается и категория числа, 
поскольку этот персонаж произносит: «мы двое / воем / лежим / и 
тлеем...». Обратный пример мы находим в «Некотором количестве 
разговоров», где Два купца говорят о себе в единственном числе: 
«Два купца (опустив головы, словно быки). В бассейне нет воды. Я 
не в состоянии купаться». Следующий этап — разрушение кате-
гории пола: Купцы не только не различают единственное и множе-
ственное число, но и мужской и женский пол: попав в женское отде-
ление бани, они смотрят на обнаженную женщину как в зеркало: 
«Два купца. Гляди, гляди, как я изменился. Два купца. Да, да. Я со-
вершенно неузнаваем». Наконец, характерна ремарка в том же тек-
сте: «Баныцик <sic!> сидит под потолком, словно баныцица <sic!>» 
— и далее: «Баныцик он же баныцица». В «Некотором количестве 
разговоров» этот процесс переходит на языковой уровень: «А где же 
тот, что был женщиной и тот, что был девушкой? спросил Вто-
рой» (выделено мною, авторская пунктуация сохранена. — А. К.). С 
разрушением категории числа мы сталкиваемся и у Хармса: в его 
сценке «Приход нового <sic!> года...» действует персонаж, именуе-
мый: «Мы (два тождественных человека)». 

Действие приема расподобления с помощью гетерономинации 
мы можем проследить и в пьесе Введенского «Кругом возможно 
Бог», в которой герой именуется поначалу буквой — «Эф» и лишь 
после смерти получает фамилию: Фомин. Обращает на себя внима-
ние то, что концепция Введенского, согласно которой только смер-
тью преодолевается 
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анонимность человеческого существования, очевидно, восходит ко 
Второй симфонии А.Белого, в которой безымянный демократ только 
после смерти получает право на имя — Павел Яковлевич Крючков, 
— которое читатель узнает из приводимой надписи на кресте на его 
могиле. Ср.: Неизвестный поэт в «Козлиной песне* К. Вагинова в 
поисках источника вдохновения сходит с ума — и только после этого 
начинает именоваться по фамилии: Агафонов. Концепция Ваганова 
отличается от того, с чем мы сталкиваемся у Введенского: поэт в его 
художественном мире принципиально анонимен, так как целиком 
принадлежит поэзии, являясь, своего рода медиатором. Напротив, — 
погрузившись в безумие, утратив способность творить, Неизвестный 
поэт приобретает фамилию — становится одним из многих (ср. нега-
тивную семантику фамилии «Агафонов* у обэриутов, в частности — 
у Заболоцкого). 

Своего рода автометаописанием можно считать запись слов Вве-
денского в «Разговорах* Л. Липавского. Рассказывая о том, как со-
здавалось его стихотворение «Мне жалко, что я не зверь...* («Ковер 
Гортензия*) Введенский рассказывает Липавскому: «Началось так, 
что мне пришло в голову об орле, это я и написал у тебя, помнишь, в 
прошлый раз. Потом явился другой вариант. Я подумал, почему вы-
бирают всегда один, и включил оба*14. Суть обэриутской тек-
стуальной релятивности как раз и заключается в том, что из двух (а 
иногда и более) противоречащих друг другу художественных дефи-
ниций, форм, вариантов, структур никогда не выбирается один — все 
они остаются в тексте в качестве сосуществующих и равноправных, 
подчеркивая тем самым невозможность какой бы то ни было одно-
значной фиксации реальности. К этому же возводится и тезис Вве-
денского о том, что не существует ничего равного, прежде всего — 
временных промежутков: «существующее не сравнить с уже несуще-
ствующим, а может быть, и несущество- вбившим. Почем мы зна-
ем?*. Об этом писал и Мандельштам: «Не сравнивай: живущий 
несравним...* 

Даже в тех случаях, когда последующий фрагмент текста, каза-
лось бы, опровергает предыдущий, эффект релятивности все равно 
сохраняется, поскольку автор не изымает из текста «опровергаемый* 
элемент. Поскольку в художественном тексте элементы существуют 
синхронно, более поздний (по ходу текста) не уничтожает более ран-
ний, которому он противоречит (как это происходит в обыденной 
речи), а актуализирует сам факт противоречия, придавая ему повы-
шенную информативность. Уже был упомянут 
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пример из текста Введенского «Пять или шесть», где само понятие 
«шесть» как бы «опровергается»- последующим перечислением пяти 
персонажей. Не менее, а может быть, еще более ярко этот же прин-
цип проявляется в прозе Хармса. В его рассказе «Четвероногая во-
рона» первая же фраза информирует о том, что у этой вороны «соб-
ственно говоря,., было пять ног, но об этом говорить не стоит». Это 
уже релятивность «в квадрате»: само название подрывает основные 
конституирующие признаки семантического поля, к которому отно-
сится «ворона» (у птицы оказывается четыре ноги15), а затем тут же 
разрушается только что введенное понятие «четвероногая» — ока-
зывается, что при этом ног может быть пять — т. е. число не соотно-
сится с количеством! Важно, что эта семантическая неопределен-
ность поддерживается Хармсом до самого конца этой миниатюры — 
в финале сообщается: «А ворона слезла на землю и пошла на своих 
четырех, или, точнее, на пяти ногах в свой паршивый дом (выделе-
но мною. — А. if.)». Осознанность и продуманность приема под-
тверждает фраза, которая находится в той же тетради «Гармониус»16 
и которая должна была стать началом так и не написанного текста: 
«Жил-был четвероногий человек, у которого было три ноги». Меха-
низм создания релятивности тот же самый. Интересно, что и он вос-
ходит к А. Белому, который опробовал его во Второй симфонии. Ср.: 

«1. Среди дня Поповский обошел пять мест и в пяти местах го-
ворил о пяти предметах. 

2. В одном месте он развивал мысль о вреде анализа и преиму-
ществе синтеза. 

3. В другом месте он высказал свой взгляд на Апокалипсис. 
4. В третьем месте он ничего не сказал, потому что все было 

сказано: здесь он сыграл партию в шахматы. 
5. В четвертом месте он говорил о суете земной, а в пятом месте 

его не приняли»17. 
У А. Белого процесс дискредитации нарратива как бы разложен 

на элементы. Фрагменты со 2 по 5-й призваны пояснить лишь со-
держание разговоров Поповского («предметы» разговоров), а поло-
жения первого фрагмента о том, что он «обошел пять мест» и в каж-
дом «говорил», — становятся функционально адекватными логико-
семантическим пресуппозициям для всех последующих фрагментов. 
Первый этап подрыва нарратива осуществляется в 4-м фрагменте: 
заявленное в пресуппозиции положение о том, что Поповский гово-
рил во всех пяти местах, дискредитируется: 
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оказывается, что «в третьем месте он ничего не сказал». А в 5-м 
фрагменте дискредитации подвергается и сам факт пребывания По-
повского в последнем из пяти мест: там его попросту «не приняли». 
Таким образом, принцип релятивности в тексте А. Белого работает 
весьма наглядно: выясняется, что был он только в четырех местах, а 
говорил — только в трех из них. При этом первый фрагмент автором 
не снимается, он остается и полноправно сосуществует с под-
рывающими его положения последующими, что и создает классиче-
скую релятивную структуру, которую мы могли наблюдать в текстах 
Хармса и Введенского. 

Рассматривая особенности релятивной поэтики обэриу- тов, нель-
зя в заключение не отметить, что при всем сходстве в использовании 
одних и тех же приемов, существуют и различия, обусловленные 
спецификой авторских подходов к данной проблематике и вообще к 
творчеству. Так, текст А. Введенского «Пять или шесть» выносит 
проблему механизмов текстопорождения в заглавие и превращает ее 
в сюжет всей этой драматической поэмы, что полностью соот-
ветствует авторской поэтической принципиальности и его стремле-
нию к заострению и «лобового» обнажения самой сути вопроса. 
Хармс воплощает те же самые принципы, на наш взгляд, более тонко 
и более эстетически и формально завуалированно. К примеру, в рас-
сказе «Сонет» принцип поэтической релятивности воплощается на 
том же самом «числовом» материале, что и в упомянутом тексте Вве-
денского: сюжет строится на неопределенности числового ряда в со-
знании персонажей (они не могут определить, что идет раньше: семь 
или восемь) — вплоть до фиксации этой стабильной неопределенно-
сти в языковых и логических аномалиях: так, кассирша отвечает на 
заданный ей вопрос разновидностью самофальсифицированного вы-
сказывания: «По-моему, семь идет после восьми в том случае, когда 
восемь идет после семи». Однако Хармс в финале тонко переключает 
сюжет на метатекстовый уровень, превращая сам рассказ в историю о 
способе выхода из порочного круга: 

«Мы спорили бы очень долго, но, по счастию, тут со скамейки 
свалился какой-то ребенок и сломал себе обе челюсти. Это отвлекло 
нас от нашего спора. 

А потом мы разошлись по домам». 
Принцип релятивности при этом остается лишь элементом сюже-

та, а не основой сюжета. С тем же самым эффектом мы сталкиваемся 
и, например, в рассказе Хармса «Один человек, не желая более пи-
таться...», где герой, попадая в магазин, видит, что «в рыбном отделе 
ничего не 
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было, потому что рыбный отдел переехал временно туда, где раньше 
был винный, а винный отдел переехал в кондитерский, а кондитер-
ский в молочный, а в молочном отделе стоял прикащик <sic!> с та-
ким огромным носом, что покупатели толпились под аркой и к при-
лавку ближе подойти боялись». Здесь для создания эффекта реля-
тивности применяется вполне реальная (реалистическая) моти-
вировка, которая в ином контексте могла бы быть окрашена даже в 
сатирическую тональность. Последовательная дискредитация выска-
зываний может происходить у Хармса и с помощью включения ме-
ханизма письма («текст в тексте»), как в рассказе «Маляр сел в 
люльку и сказал...»: «...дворник... ринулся к двери, на которой висела 
дощечка с надписью: „квартира № 8. Звонить 8 раз”. А под этой до-
щечкой висела другая, на которой было написано: „Звонок не зво-
нит. Стучите”. 

Собственно, на двери и не было никакого звонка». 
Дверь превращается в своего рода виртуальный палимпсест, 

причем все письменные высказывания дискредитируются с помо-
щью подрыва общего для них предварительного знания, связанного 
с наличием звонка. Однако реальность мотивировки сохраняется и в 
этом случае. 

Суммируя сказанное, можно отметить, что важнейшей характе-
ристикой поэтики обэриутов явилось стремление к обнажению ко-
ренных проблем бытия — время, пространство, Бог, смерть. Реля-
тивность, наблюдаемая в поэтике обэриутов, является воплощением 
их главных художественных устремлений: уловить и зафиксировать 
в тексте «текучую» и неуловимую реальность, с помощью ограни-
ченных возможностей языка (например, прокламационные строки 
Введенского: «Уважай бедность языка. Уважай нищие мысли») во-
плотить постоянное движение и изменчивость. Язык, по выражению 
того же Введенского, «скользящий по поверхности времени», ис-
пользуется обэриута- ми для верификации базовых понятий и явле-
ний («Перед каждым словом я ставлю вопрос: что оно значит...», — 
писал он), при этом он обретает в их творчестве новые возможности 
и порождает парадоксы, которые лишь отражают парадоксы реаль-
ности и ее восприятия. Проекция этической и эстетической пробле-
матики на чисто языковую свидетельствует о том, что обэриуты ви-
дели в языке некую первооснову, порождающую парадоксы и про-
тиворечия в реальном мире. При этом важно видеть, что поста 
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новка проблемы для обэриутов была зачастую важнее ее решения: 
для начала нужно было не понять привычное, осознать и проанали-
зировать это свое непонимание. Как писал Введенский о времени — 
«только не понявший хотя бы немного понял его...» 
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ПОЭЗИЯ РУССКОГО ФУТУРИЗМА 

Маяковский В. Лирика. Облако в штанах. Человек. 
Поэзия русского футуризма («Новая библиотека поэта»). — СПб., 

1999. Манифесты футуристов и произведения Д. Бурлюка, А. 
Крученых, Е. Гуро, И. Северянина, Н. Асеева и др. 

Хлебников В. Лирика. Журавль. Шаман и Венера. Ладомир // Хлеб-
ников В. Творения. М., 1986. 

ПОЭТИКА И ТЕОРИЯ 
РУССКОГО ИМАЖИНИЗМА 

Мариенгоф А. Сб. Стихотворения и поэмы. СПб., 2002. 
Шершеневич В. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. 

ГРУППА «СЕРАПИОНОВЫ БРАТЬЯ» 

Зощенко М. М. Рассказы 1920-х гг. 
Иванов В. В. Бронепоезд 14-69. Рассказы. 
Каверин В. А. Рассказы и повести. 1921—1931. 
Лунц Л. Вне закона. Пьесы. Рассказы. Статьи. СПб., 1994. 

* Могут быть использованы любые издания, если не указаны 
конкретно год и место выпуска произведения. 
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Федин К. А. Города и годы. Рассказы. Тихонов Н. Сб. «Орда» и 
«Брага». 

ОБЭРИУ: ИСТОРИЯ И ПОЭТИКА 

Введенский А. Поли. собр. соч. В 2-х томах. М., 1993. Т. 1. (Стихо-
творения, драмы). 

Хармс Д. Рассказы. Стихи. Цикл «Случаи», повесть «Старуха». 
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СЛОВАРЬ СОВРЕМЕННЫХ 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИХ ТЕРМИНОВ И ПОНЯТИЙ 

Автометаописание — фрагмент, в котором описывается построение 
и (или) основные характеристики всего текста, частью которо-
го оно является. 

Аллюзия — намек на что-нибудь. 
Амбивалентный — двойной, двуплановый. 
Амплификация — стилистическая фигура, состоящая в нанизывании 

синонимических определений, образных выражений с целью 
усиления выразительности высказывания, (напр. «Берет — как 
бомбу, берет как ежа...» и т. д.). 

Антропоморфизация — уподобление предметов и явлений, а также 
их элементов человеку и частям человеческого тела. 

Артефакт — событие или явление, принадлежащее к художествен-
ной реальности. 

Архетип — первообраз, универсальные, устойчивые модели (фигу-
ры), наделенные свойствами «вездесущности». 

Аттрактор — термин синергетики, науки о самоорганизации времен-
ных и пространственных структур в разных областях жизни. 
Своеобразное ядро, точка, устойчивый фокус или другое бо-
лее сложное образование, вокруг которых начинается упоря-
дочивание хаотических систем. По определению бельгийского 
ученого И. Пригожина, «привлекающий хаос». 

Беллетристика — используется в разных значениях: в широком 
смысле — художественная литература (характерно для XIX 
века); в более узком — повествовательная проза. Беллетри-
стика рассматривается также в качестве звена массовой лите-
ратуры, подчас отождествляется с ней [В. Е. Хализев]. 

Верификация — обнажение внутренней противоречивости внешне 
непротиворечивых, привычных понятий и категорий — преж-
де всего языка и мышления — средствами художественного 
творчества. 

Виртуальная реальность — (от лат. — истина) — игровая, вымыш-
ленная, «искусственная реальность», созданная или сконстру-
ированная кинематографическими, телевизионными, компью-
терными и др. технологиями, а также любые изменения созна-
ния под влиянием лекарств, наркотиков, болезни, алкоголя — 
бред, сновидения, транс и т. д. 

Временные инверсии — нарушение линейности и непрерывности 
временного потока на сюжетном уровне. 

Гетерохронность — разновременность, расслоение единого времен-
нбго потока в едином локусе. 

Горизонт ожидания читателя — термин рецептивной эстетики, тео-
рии X. Р. Яусса, обозначающий комплекс эстетических, соци-
ально-политических, психологических и прочих представле-
ний, определяющих как отношение автора и — в силу этого — 
произведения к обществу, так и его восприятие обществом. 
Новый текст вызывает в читателе знакомый по прежним тек-
стам гори 

583 



зонт ожидания, который варьируется и видоизменяется [А. В. 
Дранов]. 

Девиация — нарушение, деформация, отклонение. 
Денотат — система мышления, которая предполагает восприятие 

объекта не только в реальной, но и в «пограничной» ситуации. 
Детерминизм — (здесь) способ организации причинно-следственных 

связей, при котором жесткое и единообразное выведение при-
чин из следствий является главным фактором построения фа-
булы. 

Дискурс — многозначное понятие; особые способы или правила ор-
ганизации устной или письменной речи; тип прагматической 
текстовой структуры, построенной по конкретным специфи-
ческим правилам организации. 

Жанровый канон — определенная система устойчивых и твердых 
жанровых признаков [М. М. Бахтин]. 

Заумь, заумный язык — направление в футуристическом творчестве. 
Возник как один из языков В. Хлебникова; впоследствии по-
нимался как личный язык поэта, воздействующий на читателя 
«за-умно», то есть — помимо разума. Существовала фонети-
ческая заумь (слова в ней представляли специально подо-
бранные наборы фонем) и семантическая заумь (разрушению 
подвергалось не слово, а его синтаксические связи). 

Имплицитный автор — подразумеваемый автор, который организует 
текст. 

Инициация — обряд, при котором человек обретает новый статус и 
новое имя; приобщение к чему-либо. 

Интенциональность — (англ. Intention, намерение, замысел, цель) — 
конструирование, созидание в процессе творчества объекта 
сознанием художника. 

Ннтертекстуальность — термин постструктурализма; в постмодер-
низме это основной вид и способ создания текста на основе 
«чужих» текстов, цитат, сюжетов, реминисценций и т. д. 

Интроспекция — обращение внутрь, к глубине, внутреннему содер-
жанию. 

Каузальность — причинность, причинная обусловленность; система 
причинно-следственных отношений. 

Классика — совокупность произведений первого ряда, которая 
включена в межэпохальные (трансисторические) диалогиче-
ские отношения. Писатели-классики, по известному выраже-
нию Д. С. Мережковского, — вечные спутники человечества. 

Компетенция повествователя — совокупность знаний и представле-
ний повествователя, определяемая сюжетом. 

Коннатация — соотнесенность, связь явлений. 
Контрарный — поставленный в контрастное, конфликтное положе-

ние в отношении чего-либо. 
Концепт — в соцарте идея, которая не способна соответствовать ре-

альному содержанию, выражает только свою знаковость, что 
вызывает иронический или гротескный эффект. 

Креативность — действенность слова, его способность реализовать-
ся в дело. 
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Локус — тип замкнутого художественного пространства, в котором 
действуют единые временные, причинно-следственные и про-
чие характеристики. 

Маргинальное — периферийность, пограничность какого-либо яв-
ления социальной жизнедеятельности человека по отноше-
нию к доминирующей тенденции своего времени или обще-
принятой философской или этической традиции. 

Массовая литература — совокупность популярных произведений, 
которые рассчитаны на читателя, не приобщенного (или мало 
приобщенного) к художественной культуре [В. Е. Хализев]. 

Мениппея (от античного жанра «мениппова сатира») — жанр фило-
софской сатиры с характерным смешением серьезного и ко-
мического, с общей пародийной установкой. 

Метонимия — вид тропа: обозначение предмета или явления по од-
ному из признаков. 

Модальность — (от лат. — вид, способ) — тип отношения высказы-
вания к реальности. 

Нарратив — совокупность способов реализации повествовательной 
инстанции в тексте. 

Нонселекция — термин постмодернизма; означает отказ от иерар-
хии, от преднамеренного отбора (селекции) художественных 
элементов на всех уровнях создания текста автором и воспри-
ятия его читателем. 

Оксюморон — метафора, соединение несоединимого. 
Палимпсест — (здесь) материальный носитель информации, на кото-

ром одна информация записана поверх другой. 
Паралитература — подобие литературы, паразитирующее на ней де-

тище рынка, продукт индустрии духовного потребления [В. Е. 
Хализев]. 

Релятивность — (здесь) принцип организации текста, при котором 
различные его элементы — от персонажа до всей простран-
ствен- но-временнбй структуры — оказываются нестабиль-
ными, все время немотивированно изменяются в рамках од-
ной и той же нарративной инстанции. 

Рецептивная эстетика — направление в критике и литературоведе-
нии, основным предметом которого является рецепция, т. е. 
восприятие лит. произведений читателем. 

Реципиент — «воспринимающий»; в широком смысле: зритель, чи-
татель, слушатель и т. д. 

Серийность — один из принципов существования массовой литера-
туры как литературы, рассчитанной на коммерческий успех. 
Наличие постоянного серийного героя (напр. Шерлок Холмс, 
мисс Марпл, Настя Каменская и др.) — залог читательского 
интереса. 

Симулакр (симулякр) — (от лат. изображение, подобие, видимость). 
в постструктурализме и постмодернизме это «копия копий», 
«подобие без подлинника», фикция. 

Тривиальность — банальность; применительно к массовой литерату-
ре 
отсутствие в литературном произведении оригинального сю-
жета, героя, темы и т. д. 
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Троп — общая метафора, включающая все значения, слова в пере-
носном смысле. 

Хронотоп — пространственно-временная модель в художественном 
тексте. 

Центон — текст, состоящий из чужих цитат, «лоскутное одеяло» (ла- 
тин.) 

Шизоанализ — термин постструктурализма, означает выведение на 
поверхность иррационально-бессознательного в художествен-
ном тексте, не зависящего от рационального содержания. 

Эвфемизм — более мягкое слово или выражение вместо грубого или 
непристойного. 

Эксплицитный автор — рассказчик в художественном произведении, 
фиктивный автор, выступающий в роли персонажа. 

Эпигонство — нетворческое следование традиционным образам, по-
вторение и эклектическое варьирование хорошо известных 
тем, сюжетов, мотивов [В. Е. Хализев]. 

Эскапизм — уход от действительности в мир грез, сказки, мечты, 
характерный для читателей массовой литературы. 
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 Р89 Русская литература XX века: Школы, направления, методы 
творческой работы. Учебник для студентов высших учебных 
заведений / В. Н. Альфонсов, В. Е. Васильев, А. А. Кобрин-
ский и др.; Под ред. С. И. Тиминой. — СПб.: Издательство 
«Logos»; М.: «Высшая школа», 2002. — 586 с. 

ISBN 5-87288-220-3 («Logos») 
ISBN 5-06-004366-5 («Высшая школа») 

В основе учебника — принципиально новая концепция, 
воссоздающая картину литературного развития отечествен-
ной словесности XX века, не повторяющая построение и под-
ходы ни одного из ныне существующих учебников русской 
литературы XX века. 

Первый раздел носит теоретический и историко-
литературный характер, главы второго раздела включают 
творческие портреты писателей и поэтов различных эстетиче-
ских направлений. Издание оснащено новейшей библиогра-
фией, словарем современных литературных терминов. 

Для студентов вузов, учителей средней школы, учащих-
ся лицеев, колледжей, школ; для поступающих на гумани-
тарные факультеты вузов; для всех интересующихся оте-
чественной культурой. 
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